Интересен психологический вопрос: хочет ли человек оказаться в своем прошлом — детстве, юности, в тех местах, с которыми связаны яркие эмоции, добрые воспоминания? Ведь есть вероятность не увидеть того, что помнишь, не узнать того, что было дорого, разочароваться, расстроиться, расплакаться…
Эти сомнения очень долго мешали мне принять решение — ехать или нет в фотопутешествие по Памирскому тракту, где я была более 30 лет назад: неоднократно от Душанбе до Мургаба и обратно проехала на ЗИЛе, на УАЗике, на ГАЗ-66, поработала с геологами на Заречном недалеко от Мургаба — копировала карты, варила обеды, наслаждалась солнцем, звездами, стремительной рекой Мургаб, ледяные воды которой испробовала впервые в жизни. Побывала на Северном Ак-Архаре в стационарной круглогодичной геологической партии — самой отдаленной и труднодоступной из всех партий Памирской геолого-разведочной экспедиции, где маркировала керн, ходила в маршруты, лазала с геофизиками — «гагарщиками» по сыпучим склонам памирских гор. Именно здесь, на Северном Ак-Архаре встретила свою первую любовь… Сложно было принять решение…
Но… любопытство победило, и я оказалась в группе удивительных людей, готовых к приключениям, испытаниям, потрясениям — одним словом «фотографов».
Мы проехали по Памирскому тракту более 2000 км: от Оша, солнечного и яркого города, через киргизский поселок Сары-Таш, пересекли две границы — киргизскую и таджикскую, и дальше, дальше через таджикские кишлаки с киргизским населением Каракуль, Рангкуль, через Мургаб, Аличур, Булункуль, Лянгар, Ишкашим, в Хороге «закрутили» петлю на Мургаб и вернулись обратно в Ош.
Зеленым цветом выделен наш маршрут:
Памирский тракт — автомобильная дорога, соединяющая города Ош (Киргизия), Хорог (Таджикистан), Душанбе с афганским городом Мазари-Шариф, огибает Памир с востока, юга и запада. Различают Восточный Памирский тракт (Ош — Хорог) и Западный Памирский тракт (Хорог — Душанбе). Восточный Памирский тракт протяжённостью 701 км был построен в 1931–1934 годах, Западный Памирский тракт — в 1940 г. На участке от Оша до Хорога дорога проходит через три главных горных перевала: Талдык (3615 м), Кызыл-Арт (4280 м) и Ак-Байтал (4655 м).
…
Дорог на свете много, но выше не найдешь от города Хорога в далекий город Ош.
По кручам каменистым смотри не оборвись! Машины-альпинисты карабкаются ввысь.
(Ю.Визбор)
…
От Оша и до Хорога — ох, х.вая дорога… От Хорога до Оша — ах, дорога хороша! (Памирский пограничный фольклор)
Путешествие начиналось в Оше — главном городе юга Киргизии и втором по величине в стране. Город расположен на востоке Ферганской долины, вблизи отрогов Алайского хребта, на высоте более 1000 м над уровнем моря, и раскинулся вокруг горы Сулеймана — Тахти-Сулейман («Трон Соломона»).
Ош — один из древнейших городов Средней Азии. Однако, точный возраст его неизвестен. По очень популярной легенде древне-израильский царь Соломон (Сулейман) привёл сюда своё войско. При этом впереди гнали пару волов с плугом. И когда волы дошли до знаменитой теперь горы, царь сказал: «Хош!» («Довольно!»). Отсюда и произошло название построенного потом города. В арабских источниках первые упоминания о нём относятся к IX веку, а на южном склоне Сулейман-горы обнаружены древние земледельческие поселения, с которыми связывают трёхтысячелетний возраст города. Ош был крупным торговым центром на Великом шёлковом пути и славился своими базарами и караван-сараями.
Первый день любого путешествия (особенно с учетом ночного перелета из Москвы) для меня, как правило, «туманный» — разница во времени, к которой я очень чувствительна, частенько принципиально иная климатическая зона — лето вместо зимы или наоборот, дают себя знать. Поэтому всегда благодарна организатору поездки, если он дает возможность прийти в себя в этот день, предоставляя свободное время или приглашая в какую-нибудь лайтовую прогулку по местным достопримечательностям.
Володя Трофимов был как раз из таких людей. Он дал нам время на распрямить после перелета косточки, «почистить перышки», передохнуть, чтобы к вечерней зорьке быть свежими и бодрыми. Не сильно задержавшись в номере гостиницы, мы с Таней рванули на рынок — ведь несмотря на самое начало лета там уже полным-полно фруктов! Сочащаяся соком сладкая и липкая как мед алыча, блестящая черешня, душистая клубника! … Но самое ударное впечатление на меня произвели не фрукты, а лепешки. Как только я увидела румяно-поджаристые с хрустящей корочкой горячие лепешки, так память меня тут же отшвырнула на 30 лет назад.
19
8
7
…Август 1981 года. Несколько дней я пробыла в Душанбе после месяца, проведенного на Памире в геологической партии. Перед входом на рынок мы (группа москвичей = студентов-практикантов МГРИ, я — не в счет) покупали горячую лепешку за 20 копеек и шли вдоль торговых путей, пробуя все подряд — персики, виноград, дыни, арбузы, огурцы-помидоры… Один ряд равен одной лепешке. Мне этой еды хватало по уши, мальчикам требовалось две лепешки. Как молоды мы были… как молоды мы были. Страшно подумать, какой юной я тогда была…
Но вернусь-ка я в реальность. Сейчас поступить так же я уже не смогла. То ли осторожней стала, то ли старой… Мы с Таней просто накупили фруктов и в номере гостиницы устроили обжорный пир.
На улицах Оша впервые со времен своей юности я увидела автомат газированной воды — тот самый, у которого «из серебряного крана с шумом брызнуло ситро. Мне досталось полстакана, а хотелось бы ведро!» (С.Маршак). Продавала ситро девущка, ни слова не понимающая по-русски. Пришлось общаться с ней жестами. Видимо, мы так энергично пытались ей объяснить свои желания, что она трактовала их в свою пользу — налила всем по два стакана. Пришлось мучиться — давиться водой, не пропадать же добру!))
2
К закатной зорьке по тропе Бабура мы поднялись на гору Сулеймана — ей приписывают возможность исцелять недуги и бесплодие у женщин. Считается, что неверная жена не сможет подняться на вершину горы по ведущей туда тропе (кстати сказать, мы с Таней дошли туда без проблем!). Отсюда открывается роскошная панорама на Ош. Увы, город оказался накрытым дымкой, фотографического шедевра не получилось.
Вид на Ош с горы Сулеймана:
5
Здание с красной крышей — Ошский университет:
3
Мечеть:
5
А наутро начался наш путь из Оша в Алайскую долину через долину реки Гульча.
Долина Гульчи при становлении советской власти в Средней Азии была одним из центров басмаческого движения. Весной 1920 здесь была сформирована «Армия ислама», которая объединила 6,5 тысяч из общего числа 30 тысяч басмачей Ферганы. Она активно действовала вблизи Андижана, Джалал-Абада, Оша, Коканда и Намангана. Только в 1924 году Ферганская долина была полностью очищена от повстанцев. Отдельные группы ушли в горы. Басмаческое движение в долине Гульчи и других районах Ферганской и Алайской долины возобновилось в 1930 году при проведении кампании по ликвидации кулачества. Убивали пограничников, партийных и советских работников, активистов, комсомольцев. И только много лет спустя при советской власти здесь установился относительный порядок.
Басмач — человек, совершающий внезапное нападение, атакующий; от тюрк. басмак — внезапно нападать, совершать налет. Название басмачи применялось русскими по отношению как к оседлым, так и к кочевым народам, защищавшим свою территорию, — узбекам, киргизам, туркменам, — действовавшим независимо друг от друга во многих областях.
Дорога в долину Гульчи идёт через невысокий (высота 2400 м) перевал Чигирчик (Чыйырчик). Здесь появляются скалы, сложенные из красноцветных осадочных пород, характерные для этого региона, обрамляющие дорогу с обеих сторон. Словно зеленое плюшевое одеяло наброшено на склоны — это изумруд весенней травы, умытой и напоенной дождями, покрыл горы.
20
22
15
19
Дальше дорога в Алайскую долину проходит через перевал Талдык высотой 3650 м в Алайском хребте.
21
По дороге на перевал Талдык можно насладиться вот такими горами, разноцветными словно лоскутное одеяло:
23
Последний виток серпантина перед въездом в Алайскую долину:
7
И лишь только мы повернули на последнем витке серпантина, я обомлела от неожиданности — перед нами во всю свою мощь и красоту предстал Заалайский хребет. Со снежными вершинами, сияющими белизной на синем небе, он кажется гигантской декорацией, на фоне которой человеческие домики выглядят игрушечными:
25
Итак, мы прибыли в Сары-Таш — типичный киргизский высокогорный посёлок, расположенный в Алайской долине.
…
Алайская долина. Сары-Могол
Алайская долина — межгорная впадина, отделяющая Памир (на юге) от Гиссаро-Алая (на севере), протянулась с запада на восток на 150 км между Алайским и Заалайским хребтами, спускающимися в долину мягкими травянистыми отрогами. Ширина Алайской долины от 8 до 25 км, площадь около 1700 кв. км.
карта Алайской долины:
1
Есть основания полагать, что об этой долине знал еще Марко Поло — венецианский купец-путешественник XIII века, охарактеризовавший ее как район тучных пастбищ, где «самая худая скотина разжиреет… в десять дней». Первым исследовал Алайскую долину известный русский путешественник А. П. Федченко, посетивший ее в 1871 году.
Cлово «Алай» в джагатайско-турецком языке, по определению профессора А. А. Семенова, обозначает табун, стаю, толпу, а также полк, строй, отряд или батальон. Перевод этого слова — «рай» — так обильны и сочны здесь пастбища. И еще говорят, что «ал ай!» — значит «держи месяц!», то есть торопись, летние месяцы коротки в этой высокогорной долине!
Потрясающим, невероятным зрелищем предстает вздымающаяся над долиной заснеженная до самого основания громада Заалайского хребта, возвышающегося на 3000 — 3500 метров. В чистом и прозрачном воздухе видны его мельчайшие складочки на ледниках и снежниках. В разное время суток освещённость Заалайского хребта и отходящих от него отрогов постоянно меняется, переливаясь бесконечным множеством оттенков. Громадное синее небо над этой вечностью или абсолютно чистое, или заполненное стайками облаков, белоснежных днём и пылающих на закате и восходе, вдыхает в эту мощную и неподвижную красоту динамику жизни.
Сары-Таш на фоне Заалайского хребта:
12
15
Поселок Сары-Таш, в котором мы остановились на дневку, является транспортным центром Алайской долины — через него проходит Восточная часть Памирского тракта (дорога Ош — Хорог). В Википедии читаю, что основным населением Алайской долины являются киргизы. Однако поселок Сары-Могол, расположенный в нескольких километрах от Сары-Таша и в который мы сегодня обязательно наведаемся, населен памирцами, находится в административном подчинении Горно-Бадахшанской автономной области и продуктами питания и предметами потребления снабжается из Хорога.
Каникулы Бонифация
Ближе к вечеру мы приехали в поселок Сары-Могол, чтобы в закатных лучах солнца сфотографировать Заалайский хребет. Надо сказать, что организатор нынешней поездки Вдадимир Трофимов был здесь в прошлом году и вдоволь наснимал жителей поселка. Теперь задачей Володи было раздать отпечатанные снимки владельцам. Мы шли по деревне, попутно раздавая жителям поселка фотографии или узнавая, как можно найти тех, кто на этих снимках запечатлен.
4
3
На центральной площади поселка мы познакомились с бывшим местным депутатом Камчыбеком Нурмаматовым — он организовал поиски разыскиваемых людей и пригласил нас к себе в дом — почайковать. У Камчыбека громадная семья: 7 детей, 50 внуков, 30 правнуков. Вот это семья! Попробуй всех собрать вместе!
11
11
Солнце тем временем потихоньку клонилось к закату, заливая золотистым светом всю долину. На нашем пути к концу деревни то и дело появлялись детишки и с удовольствием позировали нам. Процесс фотографирования неизменно сопровождался раздачей конфет «моделям»:
10
5
3
Слух о конфетах с космической скоростью распространился по поселку: детишки стали появляться перед нами один за другим. Все были радостные, довольные, сияющие, готовые позировать так долго, сколько потребуется. Ребятня фоталась по одному, по двое, по трое, семьями, наконец, домами:
7
7
7
8
После съемки они с явным удовольствием рассматривали свои мордашки на ж/к экране камеры.
7
За фото спасибо В.Трофимову!
Мне сразу вспомнился мультик «Каникулы Бонифация». Золотой рыбкой для меня было выйти на околицу поселка, где Сергей и Таня уже расставили свои штативы в ожидании закатного чуда, а мне все никак не удавалось вырваться из «окружения» детей. Наконец, мне показалось, что все детишки довольны и начали разбегаться по своим неотложным ребячьим делам. И я зашагала бодрым шагом навстречу заходящему солнцу, как вдруг передо мной совершенно неожиданно, как из-под земли, появилась еще одна троица с сияющими рожицами, торжественно вытянувшись по стойке «смирно». Фото «на паспорт»))):
18
Как же много детишек в этой деревне! Уже и конфеты закончились, а детишки — нет! :))
Не могу отказать себе в удовольствии — размещаю довольные рожицы детишек Сары-Могола. Нисколько не жалею, что столько времени отдала этой ребятне, ведь так много я получила от них взамен — океан позитива, энергии и радости! Вот только никто из нашей команды больше не был в тех краях. А как хотелось бы раздать такие забавные фотографии уже повзрослевшим деткам!
Увы, закатного чуда не произошло — со стороны Китая на Заалайский хребет наползла мгла, скрыв под своим серым покрывалом все его красоты. Солнце спряталось за облако и тихо и незаметно укатилось за Алайский хребет.
Сегодняшнюю прогулку на этом завершаем. А завтра…
…
Алайская долина. Кочевники. Закат на озере
И завтра наступило сегодня…
Вообще говоря, наша жизнь подчинена режиму, вернее, «режимному свету»: подъем в пред- и ранне-рассветные часы, отбой — после позднего, как правило, ужина после заката солнца. Такой жесткий порядок связан с самыми благоприятными часами для фотосъемки, когда солнце низко, тени мягкие, цвета нежные… Мы ж фотографы.)) Остальное время у нас — свободное. Мы его проводили по-разному:
8
Вчера, видимо, мы неважно «побурханили» — наползшая из Китая мгла по-прежнему надежно укрывала Заалайский хребет, сияние ледников и снежников которого совсем потухло! Но мы с Таней все же прогулялись по утреннему Сары-Ташу!
5
На ярком солнце недалеко от дома, в котором мы жили, «грелся» ковер-кошма — теплый, красивый, не пропускающий ветра. На Восточном Памире такие ковры изготавливают из шерсти яка. Такой валяный ковер делается долго, а узор, который кладет мастерица, древен, семантика его сложна и запутана в веках — она говорит о вечности, неуничтожимости жизни, о том, что снова будет лето, и станут богатыми пастбища и сытыми яки, и будет благословенным дом.
7
Ближе к вечеру, выспавшись и наевшись, мы отправились на фотоохоту. Петляя между отрогами Алайского хребта, устланными зеленым плюшем молодой травы, дорога уводила нас все дальше и дальше в долину, где мы повстречались с семьей кочующих киргизов:
26
25
9
Киргизы… Кто же они? (Информация про этот народ взят, в основном, из Интернета. За ее достоверность, соответственно, не ручаюсь).
У киргизского народа очень древняя и интересная история, известная нам по сказаниям китайцев.
В глубокой древности киргизы представляли собой самостоятельное государство Гянь-гунь, но в период II и I вв. до Р. Х. были подчинены хуннами и составили западную часть хуннских владений (хунны были небольшим народом, сложившимся в IV в. до н. э. на территории Монголии). Состоя под властью хуннов, гянь-гунь перемешались с динлинами, народом, по одним сведениям, тунгусского, а по другим — монгольского происхождения, обитавшим на юге нынешней Енисейской губернии.
Китайцы описывают тогдашних хагасов как народ рослый, с рыжими волосами, румяным лицом, голубыми глазами, стоящий на значительной степени цивилизации. Они занимались земледелием и скотоводством; умели разрабатывать золото, железо и олово. В политическом отношении хагасы к концу VI в. составили сильное государство, которое по обширности занимало второе место во всей северо-восточной Азии. На востоке оно простиралось до Байкала, на юге — до Тибета или, вероятнее, до Восточного Туркестана.
С северными или енисейскими киргизами столкнулись в Сибири русские, прежде всего — воеводы красноярские. Они заставили киргизов платить дань, после чего последние рассыпались по всей сагайской степи и смешались с другими татарскими ордами.
Процесс сложения киргизов шёл с начала 2-го тысячелетия и завершился на рубеже XV—XVI вв. Енисейские киргизы, переселившиеся в IX—X вв. (отчасти позднее — в XIII—XIV вв.) на Тянь-Шань, составляли основное ядро в формировании киргизов.
Традиционное занятие киргизов — кочевое и полукочевое скотоводство экстенсивного типа. Скотоводы совершали установившийся веками круглогодичный цикл кочёвки, переходя со скотом с одного сезонного пастбища на другое (зимой в долинах, летом в горах).
Охота, в том числе с помощью ловчих птиц — одно из древнейших занятий киргизов. Из домашних промыслов были развиты изготовление шерстяных тканей, выделка ковров и войлоков, изготовление циновок, кожаной посуды, тиснение по коже.
До 50-60-х гг. XIX века киргизы жили кочевыми общинами-аилами (айыл) по 100–200 юрт и более, объединяемыми, главным образом, по генеалогическому признаку. После возникновения оседлых поселений (кыштаков) основная масса киргизов продолжала жить в селениях кочевого и полукочевого типа. Преобладающим типом жилища была юрта, которая делилась на мужскую и женскую половины. За годы советской власти условия быта киргизов в корне изменились. Юрта сохраняется в быту лишь части киргизов как летнее жилище, а также у табунщиков и пастухов на отгонных пастбищах.
В советские времена киргизы стали вести, в основном, оседлый образ жизни, лишь только летом покидая свои постоянные дома и кочуя с пастбища на пастбище вместе со своим скотом. Традиционная пища в основном молочная (в тёплое время года) и мясная (поздней осенью и зимой). Молочные блюда — кумыс, айран, курут (вид кислого сыра, заготавливаемого на зиму и употребляемого в сухом виде или растёртым и разбавленным водой), топлёное масло, кипячёные сливки (каймак) и др. Из муки кроме традиционных лепёшек готовят боорсок — кусочки теста, жаренные в казане на бараньем сале, печённые в золе хлебцы и др. Характерно употребление конины. Излюбленный напиток — чай (на юге главным образом зелёный, на севере чёрный, в некоторых местах — с молоком).
Характерные свойства киргизов — гостеприимство, уважение к старости, любовь к поэзии, индифферентизм к религии.
Язык киргизов сохранил свой первоначальный, чисто тюркский характер.
Все детишки (а их была небольшая ватага!) — с загорелыми лицами и красными, как с мороза, пылающими щечками, очень активны и общительны:
8
Все члены семьи — и взрослые, и детишки — заняты делами:
2
5
8
6
детишки всей ватагой оседлали ишака:
3
Ишак — еще бОльший труженик, чем лошадь. Относительно своего веса он может нести груз вдвое-втрое больше, чем лошадь. Замечательный знаток вьючных животных Кирилл Владимирович Станюкович так пишет об ишаке: «Ишак вовсе не глуп, но у него какой-то свой ишачий взгляд на вещи. Он как бы себе на уме и немножко чудак. Лошадь — рабыня человека, ишак — слуга. Ишаки обладают каким-то своим понятием о справедливости». Ишак может безропотно и много дней нести приличный груз, но если к этому грузу ещё чуть-чуть прибавить, он начнет бастовать — ложиться где попало, хоть посередине реки, где он может и утонуть. И бить его бесполезно, как будто он вообще не чувствует боли.
Погостив и угостившись, мы отправились дальше.
11
Наш путь лежал в глубину Заалайского хребта, где примерно в 23 км от Сары-Могола расположено небольшое и, как нам рассказали местные жители, очень красивое озеро, называемое Тульпар, встретить закат на котором мы и намеревались. Достаточно долго петляя по местной грунтовой дороге, то спускаясь, по вновь набирая высоту, преодолевая небольшие речушки, попадая из света в тень, мы доехали, наконец, до ЧУДА:
30
Несколько небольших озер, спрятавшихся друг от друга каждое в своей ложбинке, по очереди доверяли нам свои тайны:
26
25
Лишь 10 минут длилось это чудо закатной феерии, после чего солнце спрятало за склоном горы свой последний лучик — и все потухло. И только Пик Ленина еще несколько минут гордо заявлял о своем присутствии, сияя розовой белизной склона над вмиг потемневшими горами:
18
Пик Ленина (высота 7134 м) (с 2006 на территории Таджикистана — Пик имени Абу Али ибн Сины; до 1928 года — пик Кауфмана) . До 1933 года этот пик считался высочайшей вершиной Памира и СССР, пока после восхождения не было установлено, что пик Сталина (пик Коммунизма/Пик Исмоила Сомони) (высота — 7495 метров) выше, чем пик Ленина. Гора находится в хребте Академии Наук на Памире.
