Солнечным беспечным андалусским утром наш автомобиль, играючи преодолев 150 несложных километров от прибрежной Фуэнхиролы до легендарной Гранады, несмело потыкался в несколько круговых развязок, пока, наконец, нашел нужный приглушенно-коричневый указатель — «Альгамбра». Да, нам туда! И еще недавно только появившиеся на белесом горизонте, а теперь уже, вот, такие близкие — рукой подать — заснеженные вершины Сьерра-Невады подтверждали правильность направления.
Волнительный оксюморон известного неизведанного подогревал предвкушение встречи с тем, о чем столько читали, смотрели фотографии, и все же теперь увлеченно не представляли себе, что же нас ждет. Как сейчас нас встретит прославленная Альгамбра? Повторит ли для нас эта средневековая мавританская твердыня прочитанные легенды и изученные страницы истории? Приоткроет ли на миг пыльную завесу сокрытого веками? Или так и останется просто немым объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО с беспорядочными толпами лениво-безразличных туристических фигур, отрабатывающих очередную обязательную достопримечательность?
44
Альгамбра на фоне горных вершин Сьерра-Невады.
Приоткрыла, повторила, рассказала! Рассказала что-то неповторимо мавританское! А толп как будто и не было вовсе! Они растворились в суетных клубАх мимолетного настоящего, тогда как мы смогли хотя бы на какие-то драгоценные моменты уйти в словно нарисованное вечное прошлое. А там, в этом потаенном прошлом, терпеливые мусульманские мастера по проекту чьего-то волшебного воображения камень за камнем, зал за залом, узор за узором создавали непередаваемый словами дворец Насридов. Где потом просвещенные мавританские правители созерцали жизнь среди игр фонтанов и теней и, несомненно, представляли себе грядущую вечность в раю, блаженно повторяя суры Корана. Где они «лежали, прислонившись, на прекрасных подушках и приподнятых матрацах, и свежие плоды садов склонялись низко, и юные отроки обходили их с чашами, кувшинами и кубками с родниковым напитком, от которого не болит голова и не теряют рассудок. И женами их были подобные сокрытым жемчужинам черноокие большеглазые девы, потупляющие взоры…»
41
Альгамбра. Миртовый дворик.
18
45
34
Просторная парковка рядом со входом в Альгамбру терялась среди апельсиновых садов, не давая забыть, что мы в Андалусии, куда мавры-завоеватели когда-то завезли искусство выращивания этих цитрусовых, а покидая эту землю через восемьсот лет славного владычества, с собой не забрали — так и оставили это знание будущим поколениям победивших христиан.
25
Маврам не так уж и долго довелось наслаждаться созданным ими шедевром. Строительство Альгамбры было начато в середине XIII века основателем династии Насридов Аль-Ахмаром и закончено в середине XIV века Мухаммедом V. А воинственные католические правители Фердинанд Арагонский и Изабелла Кастильская окончательно прогнали мавров из Иберии (а Гранадский халифат как раз была последним мавританским оплотом) уже в 1492 году. Возможно, именно здесь эти достойные католические монархи обсуждали, стоит ли ссужать деньгами некоего генуэзского проходимца, авантюрно затеявшего отыскать морской путь в Индию. Что ж, в честь славного взятия Гранады, пусть плывет — может, и впрямь найдет что-нибудь.
23
10
Альгамбра. Зал Двух сестер.
Последующие католические короли искренне старались достроить что-нибудь подходящее к мусульманскому чуду, но, увы, на мой непритязательный взгляд, то что у них получилось можно пробежать, почти не останавливаясь. И каменная простота церкви Санта-Мария-де-ла-Альгамбра, и, особенно, прямоугольный чемодан дворца Карла V, внутрь которого вписалась обрамленная колоннами круглая арена (как будто для боев гладиаторов) — забавная попытка прилепить что-то достойное к дворцу Насридов.
15
То есть, пока мы не дошли до дворца Насридов, я ловил себя на мысли, что пока в Альгамбре взгляду не за что зацепиться. Нет чего то, что незримо западет в подсознание, и что потом многие годы спустя может неожиданно проявиться в виде ностальгического воспоминания — «вот в Альгамбре!», или в виде нечаянного четверостишия, или просто выразиться в неосознанном моменте счастья.
Но это только до дворца Насридов! Уже у входа в который открываются чудесные виды на древний мавританский квартал Альбайсин. У нас еще есть время поразглядывать крыши, балконы, террасы!
33
Вид на Альбайсин из Альгамбры
27
Крыши Альбайсина.
27
Я подошел к краю крепостной стены, чтобы фотографировать крыши внизу, и вдруг меня окликнула любующаяся видами девушка.
— О, Боже мой, — воскликнула она (по-английски) с таким ужасом, что я подумал, что на мне сидит ядовитый паук, — у тебя целых три фотоаппарата!
— Ты очень наблюдательна, — с облегчением выдохнул я.
— Но зачем?
— Понимаешь, фотографирую я не слишком хорошо, а так, может, хоть с какого-нибудь из фотоаппаратов что-нибудь получится, — она смотрела на меня и думала, шучу я или нет.
— Но их же тяжело таскать!
— Человек ко всему привыкает. Хочешь попробовать? — «Видимо, шутит», читалось в ее взгляде.
— Откуда ты?
— Москва, Россия.
— А что в Москве, Россия, тоже умеют шутить?
— Не особо. А ты откуда?
— Амстердам, Нидерланды.
— Мне нравится Амстердам. Я там бывал.
— А мне нравится Москва. Я там не бывала.
И тут подошла очередь идти во дворец Насридов.
22
39
Забежав в дворец Насридов мы с Аней тут же остановились — надо дать возможность разноязычным экскурсоводам и следующим за ними «отарам» туристов проскочить вперед и оставить нас наедине с нашими эмоциями. Зал за залом и дворик за двориком — нас не покидало ощущение сияющей новизны впечатлений — как когда в первый раз в жизни оказываешься на горной вершине — такого мы прежде не видели! Конечно, севильский Алькасар иногда ставят в один ряд с Альгамброй, но нет, не надо сравнивать Божий дар с яичницей! Стены, покрытые удивительными восточными узорами (вдвойне удивительно видеть восточные узоры на самом западе Европы) казались невесомыми, невысокие потолки совсем не давали, наоборот, казалось, непостижимо связывали с небом, виды на Альбайсин из резных окон добавляли средневековой ауры. Удивительное чувство — небольшие притемненные чертоги производили впечатление легкости и набожного светлого простора.
34
Львиный дворик.
15
Альгамбра. Зал послов.
24
Зал лодки.
18
Зал Абенсеррахов.
24
Молельня.
В Альгамбре мы провели часа три или четыре. Удивительно много, учитывая то, что, собственно, каких-то музейных экспонатов там нет — только интерьеры и экстерьеры.
14
22
Двор Золотой комнаты.
17
15
В конце мы прогулялись по башням крепости Алькасаба — древнейшей части Альгамбры. Она, как дозорный, охватывает взглядом всю Гранаду.
36
17
Алькасаба.
Теперь мы бежим к машине и скорее, пока еще есть время, едем туда, где мы уже столько повидали сверху — невооруженным взглядом и через видоискатель фотоаппарата — Альбайсин! Ради этого средневекового мавританского квартала (тоже объекта Всемирного наследия ЮНЕСКО) мы пренебрегли Гранадским собором и садами Хенералифе — узость и древность городских улиц нас все еще влечет больше, чем благоговение соборов и зеленая свежесть садов.
Организация автомобильного движения в небольших андалусских городах ведома только местным жителям или могущественным провидцам — с этим мы уже на тот момент смирились! По обыкновению нервно поплутав по съёженной сетке улиц, небрежно наброшенной на холм (два поворота не туда, два необязательных круга), мы втиснули свой обиженный Ниссан в парковочное место на обочине между двух таких же страдальцев. К увещеваниям Ани врулить в сам древний Альбайсин я остался глух (и, как скоро выяснилось, правильно) — в таких местах лучше «спешиваться» и дальше на своих двоих!
24
27
25
32
Альбайсин весь внутренне контрастировал. То мы шли по мощеным мостовым мимо тесно прижавшихся домов, где была только тишина, тень и изредка собачий лай, то дома вдруг выпускали нас через каменную арку на какую-нибудь уютную живую площадь с совершенно карнавальным движением перемешанных друг с другом туристов и местных. Смех, веселье, звук гитары. Снова нырок в арку и мы снова плотно окружены молчаливыми украшенными в стиле мудехар фасадами, и снова тень и тишина.
16
12
Plaza Larga.
8
24
11
От церкви Сан-Николас торжественно открывался тот самый — классический вид на Альгамбру на фоне заснеженных вершин Сьерра-Невады. И тут неудержимое «когда-то» внезапно вырвалось на свободу и овладело ничего не подозревающими праздношатающимися! Когда-то эту Альгамбру начал строить великий Аль-Ахмар, и когда-то Боабдил был вынужден сдать крепость воинственным христианам. Когда-то среди вот этих изящных нагромождений Альбайсина — с его крышами, балконами, террасами, изразцами — высились минареты, а по лабиринтам улицам передвигались мавры и муваллады, сефарды и мосарабы. Потом минареты сменились крестами церквей, и в запутанном Альбайсине с той же деловитостью стали обитать христиане и мориски, мудехары и марраны. И все они остались в своем, гораздо более близком к изначальной простоте человечества, времени. А мы остались в своем. И пусть мавританское прошлое, конечно, было не таким, как рисует нам его теперь наше буйное воображение диких путешественников. Но оно было. И оно было каким-то таким! А это так сокровенно — пытаться вспоминать времена, когда ты еще и не жил!
27
15
В Альбайсине.
14
16
Нам пора! Воздух над Альбайсином постепенно густеет и тяжелеет так, что его почти можно пить. Альгамбра видна сквозь прозрачную дымку. Нам пора на железного коня и в обратные 150 километров до Фуэнхиролы. А там — легкие вечерние радости современной Испании — херес и хамон на балконе с видом на море, и живая музыка где-то внизу, и благостное перекладывание с полочки на полочку отрывистых и стремительных впечатлений сегодняшнего дня, и потом прогулка до ресторана с живой музыкой, и, может, танцы немножко. Отдых уносит нас вдаль от Гранады.
27
8
25
16
Наш андалусский автомобиль!
20
…
Но все же с нами навсегда останется это что-то мавританское…