«Ты видишь: время старит все, что нам казалось новым,
Но время также молодит деяния былые.
Да, превратились цветники в безлюдные пустыни,
Но и пустыни расцвели, как цветники густые.»
(Абу-Абдулло Рудаки, «О старости», начало X в.)
Путешествие состоит из двух частей: путь и шествие. Сначала надо наметить путь, а потом совершить шествие. При намечивании пути необходимо действовать по следующему алгоритму: 1) составить четкий план, 2) полагаться на волю случая.
Чтобы воля случая произошла, причем не абы какая, а такая, какая вам нужна, надо сначала составить план. Зачем же нужен план, если все равно все решает случай? — спросит неискушенный читатель. Я объясню. Составляя план, вы посылаете конкретные сигналы во вселенную, и в ней переплетаются какие-то там энергетические потоки. А посылая вам случай, вселенная вам конкретно отвечает, сниспуская на вас какие-то ауры и флюиды.
Душанбе — это город. А город — зверь понятный. Там приехал, поселился в гостиницу и гуляй направо и налево. Тут можно даже план не составлять. Но мы составили, потому что любим, когда лихой фонарь ожидания мотается, и всё идет по плану.
Фанские горы — дело другое. Тут важен план, а еще важнее случай. Поэтому я посмотрел в интернете, что мы в горах хотим, и составил план. Заморачиваться с арендой автомобиля и разъезжать по неизвестным горным тропам не хотелось. Местные туркомпании в помощь — они всегда готовы по-братски подставить небесплатное плечо. Я нашел такую, и мы договорились о желаемом мной маршруте и желаемой ими цене. Контакты оставить тут не могу, чтобы читатель не заподозрил меня в ангажированности, и чтобы главный редактор меня не забанил. Но если надо, пишите в личку (надеюсь, Туристер про это не прознает).
После первых полутора дней в Душанбе наш маршрут включал четыре дня в Фанских горах, после этого ночевку в Пенджикенте и переезд в Узбекистан. Две ночевки в горах предполагались в палатках. Об этом всем мы договорились по переписке в Телеграм с менеджером турфирмы Джамшедом, ударили по рукам (виртуально), и понеслась (реально)! Спойлер: всё получилось не совсем так, и даже совсем не так, как было запланировано, потому что, как и было запланировано, случилась воля случая, которая, как обычно, сделала всё лучше запланированного.
Сразу хотим выразить большую благодарность Джамшеду и нашему водителю Бехрузу за профессионализм и гибкость в принятии решений.
Перед вылетом оставалось только соответствующим образом экипироваться. А тут Витя Кувшинов shatyn2703 как раз подарил мне тюбетейку. На этом экипировка завершилась — можно ехать.
Душанбе
Не буду тут писать о политических и экономических устройствах, достоинствах и недостатках всяких систем, потому что ничего в этом не понимаю. Знаю только, что есть политика и экономика, а что это — на то есть специально обученные люди. Не то что бы у меня об этом всём не было своего мнения. Оно есть и очень сильное. Поэтому и не хочется его писать (тем более, что на Туристере есть уже множество публикаций со мнениями). Мнение как нос — есть у каждого. Но, во-первых, не факт, что мое мнение правильное. А во-вторых, не факт, что ваше мнение правильное. В третьих, не факт, что чье-то еще мнение правильное. В-четвертых, путешествие — это не про мнение, а про познание и удовольствие. А познавая что-то, необязательно давать этому свою оценку и навешивать ярлыки. Пусть лучше остается вещью в себе — без ярлыка. Про удовольствие даже и не говорю, оно с ярлыками вообще несовместимо.
Я, как и всякий не очень образованный человек, до поездки о Таджикистане обладал довольно скудными познаниями. Вот несколько фактов о стране и народе. Таджики, в отличие от других народов Средней Азии, народ не тюркский, а персидский. Таджикский язык очень близок к фарси, и не близок к тюркским языкам. Великие персидские ученые средневековья — такие как Авиценна и Аль-Хорезми — были с определенной точки зрения скорее таджиками, чем персами. Так же, как и родоначальник персидской поэзии Рудаки, стихи которого вынесены в эпиграф.
Авиценна на фоне Дома Правительства.
После распада СССР в Таджикистане пять лет шла гражданская война (1992–1997), унесшая множество жизней и нанесшая сильный урон экономике страны.
В соседнем Узбекистане (особенно в южных его областях, включая Самарканд и Бухару) по некоторым данным проживает не меньше (а то и больше) таджиков, чем в Таджикистане.
Горы занимают 93% территории Таджикистана.
В Душанбе, признаться, исторических достопримечательностей не особо много. Оно и понятно, ведь городом кишлак стал только в 1929 году, когда его решили превратить в столицу новообразованной Таджикской ССР.
Вид на мечеть Ходжи Якуба.
«Душанбе» по-таджикски значит «понедельник», потому что в кишлаке проходил понедельничный базар.
В Душанбе — советский флёр и китайский гигантизм. Знакомая параллельная реальность. Русская речь на улицах обычно. Надписи кириллицей на непонятном языке пытаются обмануть ум. Соседство советского неоклассицизма с огромными новостроями. Помпезные новые сооружения при относительно невысоком уровне жизни граждан. Понты и нищета. Как дома, только в другом мире.
Кто отгадает, что это такое?
В центре много молодых людей в деловых костюмах. Как в Токио, ей-богу. Владычество служащих различных учреждений. Царство дресс-кода. Нарядные девушки и женщины в платьях с блёстками. Покрытие головы на усмотрение ее владелицы. Строгость в одежде встретишь нечасто. Чаще просто платок на затылке. А то и вовсе без оного.
Кафе и ресторанов на каждом углу не найдется. Туристического бума тут пока нет (надеюсь, он хотя бы после этого рассказа появится). А местная молодежь в кафешках зависать не торопится. Есть выдающийся памятник советской таджикской архитектуры и общественного питания — чайхана «Рохат», построенная в 1958-ом году. Туда мы не могли не заглянуть, потому что хотели есть, и потому что она похожа на музей, особенно ее внутренний зал, украшенный резьбой по дереву и росписями в национальном стиле.
Душанбе. Чайхана "Рохат".
Посетителей кроме нас почти не было. Про голод мы забыли за рассматриванием произведений настенной живописи чайханы, ажурных колонн и расписных деревянных потолков. Наш восторг прервал скучающий официант, и мы не были оригинальны: Я заказал лагман, а Аня плов. Цены по нашим меркам более чем демократичные, а вкус — это не вкус даже, а восточная феерия! Национальные блюда вкуснее на родине своего изобретения. Там их готовят как бы небрежно, на автомате. И эта легкость приготовления дает им необходимый вкус — добавляет в блюдо ту особенность, которая больше, чем совокупность продуктов, и которая недоступна в других местах.
Парк Рудаки зелен и цветист. Полон благоуханием роз и обволакиваем ароматами соцветий. Вечером мы гуляли в нем по темным аллеям, как Иван Бунин. А днем гуляли как Омар Хайям: сад цветущий, подруга и чаша с вином — вот мой рай, не хочу очутиться в ином. Кроме нас, еще некоторых уединяющихся парочек, нескольких семей с детьми и немногочисленных стаек веселой молодежи, в парке никого не было.
В парке Национального флага.
Вокруг парка значимые достопримечательности: дом правительства и здания министерств, Дворец Нации, национальный музей, один из самых высоких флагштоков в мире, самая большая в Центральной Азии библиотека, монумент Герб Таджикистана и памятник Исмаилу Самани — основателю мощного государства Саманидов со столицей в Бухаре (в конце 9-ого века).
Вид на парк Национального флага и Дворец Нации.
Новейшая достопримечательность Душанбе — открывшийся в сентябре 2022-ого года монумент Истиклол (Независимости). Он представляет собой 121-метровую башню со смотровой площадкой на верхнем этаже и с выставочными залами на нижних этажах.
Мы пошли туда в воскресенье с утра, чтобы по возможности избежать толп народа. Но там не обнаружилось не только толп, но и народа вообще. Верите или нет, и по выставочным залам, и по панорамной смотровой мы бродили одни, как персты.
Мы любим быть наедине друг с другом больше всего на свете, но людей мы иногда тоже любим. И тут у нас назрел главный вопрос, обращенный к Душанбе: а где все люди? Ответ на этот вопрос мы получим чуть позже.
Дворец Кохи Навруз, открытый в 2014-ом году, изначально проектировался как чайхана. Но Восток дело тонкое: строили чайхану, а получился дворец. Да какой дворец! С несколькими роскошно оформленными залами в национальном стиле и в драгоценных камнях. Дворец признан одним из восьми современных чудес Шанхайской Организации Сотрудничества (есть и такое). Увы, в тот день Кохи Навруз был закрыт для посещения, ибо в нем проходили свадьбы и другие важные мероприятия, но охранники нас (бесплатно) любезно пустили погулять в одном из залов, когда из него как раз вышла какая-то влиятельная делегация арабских шейхов (или лиц, похожих на них).
Чайхана во дворце тоже есть, и мы там вкусили яства. Обслуживающий нас молодой человек рассказал нам, как работал в России продавцом, по ночам уча русский язык, за плохое знание которого его поносили бабушки-покупательницы.
В чайхане, несмотря на центральное расположение, выходной день и отличную кухню, мы тоже были практически одни. Так где же все люди?
Только, умоляю вас, не надо мусолить в комментариях, что все уехали на работу в Россию. Хотя многие действительно трудятся за границей. Позже мы нашли для себя ответ на этот вопрос — все люди в горных кишлаках!
Озеро Искандеркуль
Вы замечали, какое у внедорожника RAV4 умное «лицо»? Глаза-фары с понимающим прищуром, полуулыбка решетки радиатора. Такой позитивный автомобиль подъехал к нашей гостинице на следующее утро в назначенный час. Удача во время путешествия в горы во многом зависит от водителя. С Бехрузом нам однозначно повезло. Всё было отлично и с таймингом, и с проходимостью, и со скоростью, и с общением на разные темы. И, что немаловажно, с планированием и импровизацией. Но об этом позже.
Дорога от Душанбе в горы поднимается серпантинисто круто, и скоро вы уже высоко. Апостол Павел писал в своем послании к Колоссянам: о горнем, мол, помышляйте, а не о земном. А где же помышлять о горнем, как не в горах?
Когда свернули с трассы на дорогу к озеру Искандеркуль, от ландшафтных диагоналей закружилась голова, а от разноцветья горных красок зарябило в глазах. Оттенки горных пород порой уходили в желтизну и красноту, но в этих качествах все равно не могли соперничать с листвой на деревах.
Я, как личность падкая на всякие эстетические художества, долго подстерегал золотую осень у нас в средней полосе. Чтобы было красиво, как у Александра Пушкина. Чтоб небо осенью дышало, чтоб в багрец и золото одетые леса и пышное природы увяданье. Не устерёг — природа пышно увяла как-то без меня. Ну, увяла и увяла, и шут бы с ней. Не последняя, чай, осень (хотя как знать). Не стал я расстраиваться, потому что я все-таки не очень большой эстет. Но вы же помните, что составляя план, вы посылаете флюиды вселенной, и она переплетает какие-то потоки и посылает вам случай? И вот, когда на золотую осень в этом году я уже не надеялся, я неожиданно встретил ее в горах Таджикистана.
Если вы загуглите или заяндексите «Таджикистан», одной из первых картинок точно выпадет фото озера Искандеркуль.
Бехруз высадил нас и наказал идти к водопаду. Мы и пошли. Идти минут сорок. Но мы шли дольше, потому что окружающая среда там оказалась очень уж изумительная.
Водопад на картах называется «водопад Фанских гор» или «Фанская Ниагара». Второе название дал точно тот, кто никогда не видел Ниагару. Несмотря на свою «нениагаристость», водопад стремителен и мощн. Вот только показательно сфотографировать его не получается. Надо смотреть вниз с металлической платформы над ним, откуда на фото непонятны ни высота его, ни мощность.
Потом мы заехали повыше — к озеру Змеиному. К нему мы близко не стали подходить. Змеиное все-таки — мало ли чего.
Кишлак Сарытаг
В Сарытаге мы поселились в гостевом доме Шахбоз (привет и спасибо Косте Павлову KonstantinPavlov). Нам досталась благоустроенная комната с обогревателем. Последнее было важно, так как температура ночью в горах уже опускалась ниже нуля, что делало сон чутким, а тело дрожащим. В таких условиях вопрос Раскольникова звучал бы так: тварь я дрожащая или обогреватель имею?
Гостевой дом "Шахбоз" - дом, в котором мы жили.
По этой причине мы созвонились с Джамшедом и спросили, можно ли ночевание в палатках как-то отменить и заменить на что-то более теплое, так как мы боимся в Фанских горах оставить не только сердце, но и тела. Джамшед (и Бехруз вместе с ним) проявили чудесную гибкость и клиентоориентированность, благодаря чему наш маршрут был в тот же вечер перекроен и снискал взаимное удовлетворение.
После этого мы с Аней с легким сердцем пошли гулять вдоль по Питерской по кишлаку. Кишлаки в Таджикистане самобытные, аутентичные, не сильно тронутые цивилизацией. Нет никакой аграрной покинутости и опустошенности. Тут жизнь. Жизнь далеко не богатая, но в богатстве частенько и нет никакой жизни — она растворяется в деньгах. А здесь даже улыбающиеся лица животных приоткрывают завесу сущего и извечного.
К нам подбежали ребятишки лет десяти, и ничего им было от нас не нужно, кроме как поболтать. Самый бойкий из них (и, очевидно, самый хорошо говорящий по-русски) рассказал нам, что есть что, и что есть где, и мы пошли по его указке через кишлак.
Обступившие Сарытаг со всех сторон нежно-коричневые в снежных шапках горы убаюкивали село в своих руках. Мы плыли по тропинке, скользя взглядом по диагоналям наклонных поверхностей, сопоставляя их в уме и стараясь упорядочить в чувства. Но они не сопоставлялись и не упорядочивались, а рождали в нас свои собственные настроения, лежащие за гранью выразительных средств. Затем закат запылал. Горнилом горела гордость гор.
Мы вернулись в гостевой дом сразу после заката и нашли там соседей — группу из двадцати датчан. Прекрасные люди! Разговорились. Слово за слово, я рассказал, куда тут в кишлаке надо идти, и что тут как. Они удивились, откуда я так много знаю, а я сказал, что я просто очень бывалый (на самом деле мне все это рассказал десятилетний мальчик).
На следующее утро было решено ранёхонько выехать на Алаудинские озера. Там мы с Аней дотопаем до озер, посмотрим на них, погуляем и поделаем всё, что только может пожелать туристическая душа в зависимости от того, куда донесут нас туристические ноги. А после этого мы быстренько поедем в кишлак Мадм, который, по словам Джамшеда (и он оказался совершенно прав), один из самых аутентичных кишлаков, и в нем располагается один из самых аутентичных гостевых домов.
Когда проезжали Искандеркуль, я попросил Бехруза остановить у кафе на берегу, в котором обычно люди делают хорошие фото. Он остановил, но кафе было уже закрыто на зиму, и оно оказалось на большой частной территории, охраняемой собаками и (наверное) сторожем. Но закрыто было только на щеколду, поэтому мы туда проникли, боясь, конечно, и собак, и сторожа. Но собаки оказались свойские, их осчастливливало, что кто-то залез к ним в гости. А сторож, видимо, спал где-то внутри домов. Ну, и хорошо, что спал — мы же ничего не украли, кроме утреннего вида спящей спокойной кристально-холодной воды Искандеркуля с плавными закруглениями гор на противоположном его берегу.
Озеро Искандеркуль на заре.