Дивное Дивноморское, или национальные особенности ресторанного причерноморского бизнеса

Для начала выдам тезисы, которые ну уж очень ярко бросаются в глаза. Чтобы знать, от чего отталкиваться. Первое и основное:

— Цены запредельно московские.

То есть если мы заходим в ресторан, то любое блюдо по стоимости никак не меньше пятихатки с гаком. И это ещё, если порция стандартная и всем понятна. Стоит замахнуться на что-нибудь более экзотическое, чем «мясо по-французски», например на жареную рыбку любой сортовой принадлежности, то цена в меню сразу оказывается за 100 грамм живого веса. Сколько выйдет на самом деле, узнаете только в конце по факту получения счёта. Я не буду сейчас говорить, что это способ обмана потребителя, но маркетингом попахивает.

— Перевешивать-то всё равно никто не будет.

И такие цены, обращаем внимание, не в солидном ресторане со скатёрками, скрипачами и пижонах с бабочками, а в уличной забегаловке, если и не под открытом небом, то в драной и облезлой веранде с пылью и немытыми с весны столами.

Кстати, если вы думаете, что сейчас, мол, дойду до супермаркета и куплю себе на ужин что подешевле, то тоже глухо ошибаетесь. Я, например, до поездки в Дивноморское думал, что в сетевых «Магнитах» по всей стране цены должны быть примерно одинаковые.

Это не так. Единственный магазин этой сети в селе на улице Ленина рисует такие навороченные закосмические ценники, что только диву даёшься. Любой кусок колбасы, который в нашей провинции стоит сто пятьдесят рублей, здесь под триста. И это я ещё не беру в пример алкогольную продукцию.

— Монополия, однако!

«Магнит» здесь единственный продуктовый магазин.

Под бурные аплодисменты переходим ко второй проблеме.

— К системе ненавязчивого сервиса.

Совок рулит, он повсеместен, он опора и надёжа ресторанного причерноморского бизнеса. Никто и нигде, хоть в уличной подворотне, хоть кафе с живой музыкой улыбаться вам не намерен. Ровно как и с пристрастием выполнять свои прямые обязанности.

Причём если на овощном рынке ещё как-то можно стерпеть грозный рык продавщицы формами с Фрекен Бок:

— Берите подряд, выбирать нельзя.

Базар, есть базар.

То в заведениях с претензией на репутацию хочется надеяться на лучшее к себе и своим деньгам отношение. А зря…

Скрещивая первые два момента получаем уродливый гибрид третьей национальной особенности.

— Я нигде больше не встречал очередь за чебуреками, которые жарят посередине улицы в далёких от санитарных правил условиях.

Грязными лапками, на грязной фанерке, лепил пирожок пионер пионерке.

Меня всегда с детства учили, что подобные лакомства жрать нельзя. Блин, со своими согражданами я что, в разные школы ходил? Может здесь отношение к покупателю человечнее? Давайте-ка спросим:

— Бабушка, с чем пирожки?

— С начинкой…

И только большими буквами на картонке фломастером написано. От руки, конечно:

— 100 рублей.

Чтобы не быть голословным, постараюсь доказать свою правоту на примерах конкретных ресторанов. Чтобы если что, вы всегда смогли проверить, если не верите на слово. Итак, разберём по косточкам несколько точек Дивноморского общепита.

РЕСТОРАН «ХУТОРОК». ЛУЧШИЙ ИЗ ХУДШИХ.

Типичный пример того, что идея создать на курортных территориях что-то приличное была свежа и оригинальна, но исполнение косыми руками и персоналом, не отошедшим от идей сталинизма и развитого социализма, не даёт развития в сторону качественного сервиса.

Идеальное месторасположение. Центральная набережная Дивноморского. Ухоженная и отремонтированная. За бетонными резными перилами пляж со всеми возможными удобствами. Створ главной поселковой улицы Ленина буквально в нескольких десятков метров. Это я говорю к тому, что более проходного места в окрестностях сыскать трудно, а значит даже рекламу давать не нужно. Визуализация сама по себе играет огромную роль.

Хозяева бизнеса это понимают. Поэтому правильно оформили входную группу. Если назвали ресторан «Хуторок», то значит обозначили забор и вход в деревенском казачьем стиле. С прибамбасами и приколами. Наверняка работали дизайнеры и художники. Идея была правильной.

Мы, собственно, посетили этот ресторан в самый первый день по приезду. Заселились после обеда. Потом на пляж. А вот искупавшись и немного отмотав усталость с дороги глянули на первое заведение, что попалось под руку. Вот и всё объяснение, почему выбрали именно «Хуторок».

— Чтобы далеко с устатку не ходить.

Итак, заходим. Времени на часах примерно семь вечера. По идее, должен быть самый разгар часа пик, учитывая наполненность Дивноморского выше крыши с вагоном и маленькой тележкой. Но ресторан при этом почти пуст. Заняты два, три столика, остальное пространство хоть под навесом, хоть под открытым небом, абсолютно свободно.

Официанты сбились в могучую кучку возле бара, чешут лясы и на посетителей ноль внимания. А нас, между прочем, толпа в восемь голодных ртов. То есть с точки зрения доходов, сумма будет немалая. Ведь не один же только чай пить будем.

Места под солнцем начинаем искать сами. Понимаем, что самообслуживание, как в советских столовках здесь по-прежнему популярно. Пытаемся сдвинуть два столика, чтобы устроиться удобнее, и вот именно в это время подлетает официантка. Разумеется с воплем:

— Низззя ничего трогать!

— А как нам усесться в восьмером?

Пожимает плечами. Ей на то абсолютно пофиг.

По идее бы плюнуть, развернуться да пойти дальше, но так мы же с дороги. Скрипим зубами и кое-как рассаживаемся за маленьким столом. Кто-то на диванчике, кто-то на лавке, дети на приставных стульях по бокам. Будем считать, что в тесноте, да не в обиде.

Первый вопрос, после получения меню:

— Быстро еду принесут?

Ответ невнятный, но утвердительный:

— В восемь часов начнётся живая музыка, тогда при полной посадке будете ждать сорок минут. А пока должны быстро.

Хоть это успокаивает.

Цены в книжке напротив блюд просто аяяй! То есть не дёшево. И это при облезлых деревянных столах, как на заброшенном хуторе. Да и под задницу прежде чем сесть лучше посмотреть. Чтобы в жир не вляпаться. Хотя мы в пляжном… Потом отстираемся.

Но что касаемо еды, тут наши претензии заканчиваются. Если в общем и в целом, довольно вкусно и съедобно. Если конкретнее, то готов расписать.

Начнём с напитков, потому что их принесли раньше.

— Бар подсуетился первым.

Достаточно приличный выбор крафтового разливного пива. Не какие-то там Пражечка или Клинское, а именно редкие, непонятные пивоварни, как указано импортного производства. Немецкое, Литовское, Бельгийское. Светлое. Тёмное. С добавками и удивительными вкусами, из-за которых наш ГОСТ это пиво пивом не считает и обзывает напитками. Цена в среднем по 250 рублей за поллитровую кружку.

Пиво действительно оригинальное. Марки сейчас не скажу, потому что глупо запоминать непонятные слова, которые один раз прочитал и забыл. Главное вкус пенного. Например, тёмное. Очень плотное и почти сладкое. С явным ароматом шоколада и сильным хмельным запахом.

Светлое попроще. Тоже достаточно приятное и необычное на вкус. В магазинах такого явно не продают. Это в плюс.

Сделаю небольшое лирическое отступление. Уж что, что, но в Дивноморском с пивом дело обстоит на солидном уровне. Почти на каждом углу будки с разливухой. В пластиковый стакан или в литровую бутылку. Цена примерно 60 — 75 рублей за 0,5. Марки собраны со всего побережья и, слава Богу, там нет классических Балтики или иже подобного. В качестве эталона готов посоветовать «Хадыженское». Дешёвое и в меру упругое. Годится для использования на каждый день по три раза в день.

Но продолжаем про еду в «Хуторке». На первое суп солянка. Подают в некоем подобии керамической тарелки. Отдельно креманка сметаны. Суп густой. Жирный. Из начинки много мяса, колбасы. В бульоне плавает долька лимона и солёный огурец.

Хоть и не хотел хвалить за нерасторопность обслуживания, но вкус супа бесподобный. Солянка должна быть именно такой. Цена порции 290 рублей.

На второе скоблянка за 530 рублей в чугунной сковородочке. По сути обычная картошка с мясом. В варианте «по-домашнему». Главное отличие, несколько вариантов мяса. Говядина, свинина, курица. В теле грибы шампиньоны. Сверху посыпано укропом, куда без него в русской кухне? Блюдо достаточно жирное…

Дальше пробуем исключительно черноморский эксклюзив. Жареную барабульку. Эта рыбка ловится здесь и готовится в любой точке побережья исключительно по однородному рецепту. Берём барабулю, желательно отсортировав заранее по размеру. Кидаем рыбу вместе с башками и хвостами в кипящее масло. Оп-ля… блюдо дня готово к подаче.

В «Хуторке» немного рецепт усложнили. Перед готовкой обваляли в кукурузной муке. Придали пикантность и нежно жёлтый цвет. В порции рыбы много. Подаётся на листе бумаге, стилизованном под старую газету. С непременным лимоном.

РЕСТОРАН «СЫТО ПЬЯНО». ХУДШИЙ ИЗ ХУДШИХ.

Специально для этого ресторана резюме от посещения вынесу сразу:

— Растерзать хочется!

Только не знаю, кого…

Опять же возвращаемся к тому, что идея открыть приличный ресторан на центральной улице курортного вполне достойна похвалы. Посерёдке ходовой стометровки под именем Ленина.

— Куда уж круче?

Проходимость народа даже не высокая. Чрезмерно большая. Народ валит табуном. Казалось бы, наполняй ресторан посетителями, да радуйся. Но нет. Совковое обслуживание может убить любое начинание.

Прежде чем садиться, нам бы насторожиться. Вокруг толпы, а ресторан хоть и выглядит прилично достаточно пустой. Первый этаж немного заселён, на втором гуляет ветер. Суём нос:

— Покормите?

Администратор немного замешкался, потом выдал:

— Готовить будут сорок минут.

Опять бы ушки навострить, но дети голодные и уже устали к вечеру. Решили, что немного подождём.

Меню, как ни странно, выдали быстро. Чего не скажешь о приёме заказа. Времени до него хватило чтобы обсудить всей компанией кто и что хочет на ужин, выучить все страницы наизусть и привыкнуть к не слишком демократичным ценам. И когда уже в голове назубок отложилось фраза:

— Мне, пожалуйста, вот этот бургер. — Тут как обухом по голове:

— Бургеров сегодня нет. Повар их делать не успевает.

По идее, опять же правильным решением было бы встать и уйти, но так нас же компания. Приношу свои идеалы в жертву коллективизму:

— Ну хоть салат «Цезарь» приготовить смогут? Несите его…

Дальше пошёл отсчёт ожиданию. Сорок минут, как и обещалось, пролетели быстро. За это время успели понять, что грохот от соседних кафе и шум от центральной улицы с такими децибелами, что говорить невозможно. Услышать соседа можно только если он все связки напрягает, транслирую слова жестами для большей понятийности. Да и сквозной ветерок воняет так, будто прилетев к нам по дороге собрал дух со всех шашлычных города.

Первым, как обычно, принесли пиво… Одну из трёх кружек. Потом опять пауза. В ожидании чуда понемногу все по очереди из стакана отхлебнули. Даже, кажется, дети. Они тоже просто так сидеть устали.

Пиво по меню Баварское тёмное. По вкусу лёгкий, разбавленный «Афанасий». В смысле так же пахнет ржаным хлебом и если б не жидкая консистенция, вполне бы за приличный напиток скатило. Ценой за кружку ноль пять 175 рублей.

Минут через десять на столе появился чайник с чаем. К нему почему-то подали маленькие кофейные чашки. Стоит, кстати, чаёк 190 рублей. А внутри чайника обычный бумажный пакетик из супермаркета.

— Ребята, а это точно нужно было час времени, чтобы кипяток с пакетиком подать?

Дальше больше. Спустя полтора часа от заказа на нашем столе было только чай, пиво и сухарики… Картина похудей-ка ожидай-ка.

Короче, все блюда на нашу компанию приносили по одному с отличным временным разрывом. Покуда один ест, все весело наблюдают и комментируют. Но последним, как и водится, спустя безумное количество времени пришёл долгожданный «Цезарь».

Сухой. Без заправки. Рваные куски листьев салата. Три малюсеньких кусочка куриной грудки, сваренной без никто, сухарики из пачки и немного струганного сыра сверху. Во вкусе ничего, кроме горьких листьев салата. Цена, между прочем, в 350 рублей не сильно то и ласковая.

Когда уже стали орать, потому что накипело, прибежал администратор.

— Тише, тише, скинем цену, только людей не пугайте.

Так дело не в цене. Мы можем за себя заплатить, иначе бы не шли в ресторан. Нам за державу обидно! Да и без нашего солирующего выступления все соседи тоже возмущаются. Кто в унисон, кто по очереди. Ресторан «Сыто Пьяно» взбесил всех…

С другой стороны, кто мы такие? Одноразовые отдыхающие. Зачем что-то менять, если одни уехали, другие приехали. Сплошной круговорот продуктов в природе. Улучшать сервис, видимо, смысла нет никакого, потому что всё равно больше бабла хапнуть не смогут… Занавес.

КУЛИНАРИЯ НА ВЫНОС, ИЛИ СПАСЕНИЕ УТОПАЮЩИХ ДЕЛО РУК САМИХ УТОПАЮЩИХ.

Исходя из всего вышеизложенного, в полном разочаровании заведениями с ресторанной пищей, народ ищет если не где вкуснее, то хотя бы где дешевле. Про чебуреки и хачаны по сто рублей за штучку я уже намекал в предисловии, теперь немного эту тему разовью.

Если хапают в очередь пирожки, значит непременно будет спрос на что-нибудь более питательное. И предложение не заставит себя ждать. Появились уличные «кулинарии», предлагающие продукт исключительно на вынос. Одна из таких пекарен приютилась всё на той же улице Ленина и взяла уникальное название «Живая пицца».

Раскрашена в яркие цвета, радикально жёлтый и кричаще зелёный. Открытая кухня с несколькими печками. И повара, готовящие пиццу прямо при вас, согласно заказу.

Процесс примерно такой. Подходите. Встаёте в очередь, потому как народ вечером голодный и метёт всё подряд. Если дотянетесь до замызганного, заламинированного листочка с меню, то сможете выбрать понравившийся сорт пиццы. Собственно, выбираем между колбасой, сыром и грибами. Остальные ингредиенты не столь существенны. Цена колеблется в районе пятьсот — шестьсот рублей. Отдельный прайс за коробку.

— Можно подумать пиццу на вынос можно унести без коробки!

Это такой способ законного отъёма дополнительных денег у отдыхающего населения.

Достоявшись в очереди в кассу оплачиваем заказ. Получаем на руки номерок с указанием произвольной цифры. И ждём…

Кстати, что реально хорошо, срок ожидания небольшой. Ровно столько, чтобы успеть приготовить именно вашу пиццу. На мой взгляд, по часам не замерял, но примерно, ушло минут десять. Не больше.

— Вот где преимущество уличной торговли.

Дальше получаем свою коробку и идём жрать в номер или куда там ещё намылились.

Кстати, пицца была просто ужасна. Тесто грубое и квёлое. Слишком сладкое. Плохо раскатанное. Начинки хоть и много, но с неё течёт, корж размякает, становится жидким и гнилым. Давненько я такую гадость не пробовал. А цена ведь далеко не дешёвая.

Собственно сервис хоть и уличный, но сугубо черноморский. Спешим, делаем тяп-ляп. Лишь бы больше и дороже. Чтобы успеть хапнуть, пока сезон не закончился.

Кто не хочет кушать пиццу, рядом ещё одно заведение, работающее на вынос. Что-то типа шашлычной. Отгороженный от улицы витриной и раздаточным столом мангал. Дым от него, разумеется, коромыслом. Не помогает даже детское заклинание:

— Куда фига, туда дым…

Всё равно гарью дышать придётся.

Продукция выложена на витрине. Представляет собой полный разброс того, что можно зажарить шашлычник и не только.

Шашлык из свинины. Двух видов. Шея и на кости. Цена сто рублей за сто грамм. Шашлык баранина. Этот уже в полтора раза дороже. Естественно, какой шашлычник обойдётся без люля кебаб. Они тоже в ассортименте. Овощи печёные на том же огне. Картошка, перец, баклажаны, грибы шампиньоны. От мяса по стоимости почти не отличаются.

Дальше, почему-то, идёт продукция морская. Креветки варёные королевские. Ну как королевские? Для причерноморья всё, что больше сантиметра в длину уже этим словом называется. Продукт явно не местный. Из пачек замороженных полуфабрикатных приготовленный, но в виде заманихи для усиления эффекта вполне используется.

Тему продолжает жареная барабулька. Мелкая рыбёшка на противне в стиле «а-ля братская могила». С потрохами и башками, приготовленная в кипящем масле. Жутко горчит даже на запах, но это единственное, что придаёт национальный колорит.

Процесс покупки таков. Стоим в очереди. Тычем продавцу пальчиком в продукт. Насыпают с шампура по пластиковым мискам. И передают на кассу. На ней ваш выбор взвешивают. Предлагают в качестве дополнительной добавки соус красный или белый, лаваш. Окончательно выносят вердикт «итого». Расплачиваешься, получаешь ёмкость с едой и гуляй, гуляй. На все четыре стороны.

Не скажу, что это сильно дешевле или вкуснее, чем в ресторане, но хотя бы никто из обслуживающего персонала своим сервисом не испортит вам праздничное отпускное настроение.

Кстати, большинство отдыхающих пользуется едой именно на вынос. А отели и гостевые дома специально оставляют место, где можно покушать принесённое с собой.

— Национальные особенности, однакоть…

И, наконец, ещё один чисто местный момент. Обилие магазинов, торгующих алкоголем на разлив. Причём есть строгое разделение. Отдельно вино и крепкие настойки. Отдельно пиво.

С пивом, там всё понятно. Наливают в пластиковые литровые бутылки или в поллитровые большие мягкие одноразовые стаканы. Цена за поллитра колеблется от 55 до 80 рублей в зависимости от сорта.

Ассортимент внушает уважение. В самой затрёпанной забегаловке не меньше двух десятков разнообразий. Белое, красное, тёмное. Удивительно, но на вкус почти все сорта отменно заходят. Мы с компанией, так получилось, запали на светлое «Хадыженское». В меру лёгкое, но достаточно плотное. С горчинкой. Именно тот эталон, лучше которого на постоянку ничего не нужно.

Что касаемо вина, то тут на любой непритязательный вкус.

— Любителей элитного и выдержанного просьба не беспокоиться.

Зато если пить ради пить, будет в самый раз. Цены от 280 за сухое, до 700 за литр портвейна.

Продукция непонятных, абсолютно неизвестных заводиков, производящих пойло из абы какого винматериала. Если написано Саперави или Каберне, будьте уверены, что и тот, и другой будут попахивать молдавской бодягой из Изабеллы. Поэтому лучше сразу брать что послаще и покрепче, вроде «Улыбки» или «Рубинового браслета», чтобы не портить впечатление и не раздражать зазря свои вкусовые рецепторы. Пусть отдохнут… На Чёрном море главное нализаться и забыться.

В качестве эпилога. Несколько строк, позаимствованных у Игоря Губермана. Абрам Хайям, однако.

«Понять без главного нельзя

Твоей сплочённости, Россия.

Своя у каждого стезя,

Одна на всех анестезия».

Теги: Самостоятельные путешествия, Пляжный отдых, Культурно-познавательный туризм