Как жаль, что я не умею водить машину! Хотя, в Москве это и не требуется — метро довезет, куда надо. Разве что на дачу на машине ездить… Дачи у меня нет, так как для поездок туда нужна машина. А зачем покупать машину, если нет дачи? Круг замкнулся.
Про автомобильные права я вспоминаю только в поездках. Тот, кто путешествует самостоятельно, знает, что многие достопримечательности весьма неудобно расположены. Добираться до них общественным транспортом долго и сложно. А иногда и невозможно. Взять хоть Македонию. Маленькая страна с богатой историей и хочется объездить ее всю. Не имея прав, сделать это непросто. Автостанция македонской столицы Скопье не балует обилием информации. Если честно, то информации нет вовсе: единственное табло сломано. Правда есть сайт. Немного глючной, но есть. С ним-то я и боролась, намечая цели поездок, когда пришла моя македонская приятельница Елена. В отличие от меня, Елена водит машину. Услышав мои жалобы, она предложила вместе съездить на экскурсию в Велес — небольшой город в полусотне километров от Скопья. Отлично! Когда едем? Завтра? Елена рассмеялась: не все так просто, экскурсию нужно организовать. В небольших городах музеи нередко бывают закрыты. Это я уже поняла и сама по опыту поездки в македонский городок Кратово. Так что, прежде чем ехать, нужно вызвонить директора музея и экскурсоводов. Придется подождать.
3
Подождать, так подождать. Даже хорошо: есть время почитать про этот Велес. Узнать, например, откуда такое странное название. Кажется, Велес — это древнеславянский бог? Интернет вывалил на меня гору сведений — история, мифология, фольклор, заодно с эзотерикой и магией. Мне предлагали приобрести амулет, поучаствовать в ритуале, а заодно снять порчу и… Стоп. С трудом я извлекла из этой кучи, что Велес — бог мудрости и магии, покровитель скотоводов, поэтов и путешественников. А еще Велес — бог зимы, бог воды, болот и туманов. Но откуда произошло название македонского города?
1
На протяжении своей истории город Велес сменил несколько имен. В античные времена здесь жили пайонцы, бриги, античные македонцы, а позже — римляне. Тогда город носил красивое имя Вила Зора. Начиная с VI века эти места стали заселяться славянами. Они переименовали поселение в Велес. Ученые пока не решили, связано ли название города со славянским богом. Одни считают, что — да. Ведь рядом с городом много отличных пастбищ, а Велес — бог скотоводов. Холмы вокруг Велеса покрыты лесом и некоторые ученые, выводят название от славянского «в лес». Современным македонцам эта сентенция непонятна. По-македонски и по-сербски «лес» будет «шума», по-болгарски — «гора», но ученые аппелируют к древнему праязыку, общему у македонцев и русских.
Очередное переименование произошло в конце XIV века. Завоевавшие страну османы назвали город Купурли, что значит «город мостов» (через Велес протекает широкая река Вардар). Славянское название вернулось лишь спустя пять веков, когда, после освобождения от османского ига, эти территории отошли Сербии. После Второй Мировой Македония стала югославской республикой. Город Велес переименовали в «Титов Велес» в честь лидера СФРЮ Йосипа Броз Тито. В 1996 году приставку «Титов» отбросили.
3
Наконец, настал долгожданный день экскурсии. Настал — и сразу принес разочарование. Зима в Македонии обычно довольно теплая, сухая и солнечная. Но этот январский день выдался очень холодным. Небо закрыли густые облака, а в низинах стелился морозный туман. Делать нечего, мы тронулись в путь. По дороге заехали в живописное место. На полпути между Скопьем и Велесом раскинулось водохранилище Младость. Созданное для орошения виноградников, оно стало любимой зоной отдыха горожан.
Этим январским утром берег был пустынным. Над водой висел туман. Печальное, но красивое зрелище. Вспомнилось, что Велес — бог воды и тумана. Видимо, древний бог сопровождает нас в сегодняшнем путешествии.
3
Вскоре мы въехали в Велес. Окраины произвели впечатление сплошной промзоны. Велес — промышленный центр и железнодорожный узел. Металлургический и вагоноремонтный заводы, фабрика по производству удобрений, текстильная фабрика, производство керамической плитки, кирпичей, табака, муки, масла — вот неполный список здешних предприятий. Центр Велеса — простой и солидный одновременно. Типичный центр промышленного города. Эдакий мини-Челябинск. С учетом размеров страны, разумеется. Только символ города Градски саат (Часовая башня), построенный турками в XVIII в., напоминает, что мы на Балканах.
Народный музей занимает красивое здание на одной из центральных улиц. Там нас уже ждали трое сотрудников-экскурсоводов и лично директор музея. Посетителей здесь бывает немного, а иностранцы и вовсе редкость. Я сразу сказала, что понимаю болгарский, сербский и македонский. И, вообще, русский с македонским похожи. Проблем не будет. Все заулыбались и экскурсия началась.
Музей действительно интересный. На первом этаже можно увидеть предметы, найденные в окрестностях археологическими экспедициями. Артефактов много — ведь люди населяли эти места со времен палеолита.
Этажом выше представлены украшения и национальные костюмы
1 из 3
1
А также интерьеры, типичные для старого Велеса. Этнографическая коллекция — гордость музея.
1 из 2
1
Несколько залов посвящены борьбе македонцев за самоопределение. Вот перекрещенные на Евангелии пистолет и кинжал — символ борьбы с османами под лозунгом «Свобода или смерть». Символы и лозунг, появившиеся в конце XIX в., не потеряли актуальности в наши дни. Я неоднократно видела их на листовках против недавно подписанного Преспанского договора с Грецией.
1
А вот интересный снимок, сделанный на митинге после освобождения города от фашистов. На сцене висят портреты советского и американского лидеров.
1
Важная часть экспозиции находится вне стен музея. Это исторические здания с характерной для старого Велеса архитектурой, так называемые «спомен-куки» (дома-памятники). Их несколько и расположены они в старой части Велеса. Туда мы и отправились. Путь шел по кривым улочкам.
1
Дома по сторонам попадались может и не исторические, но точно старые.
2
А состояние некоторых оставляло желать…
Небольшая улочка называлась «Сокаче на поэзията», т. е. Переулочек поезии.
1
Здесь находится первая «спомен-кукя» — дом выдающегося македонского поэта, коммуниста, революционера и партизана Кочо Солева-Рацина.
3
Коста (уменьшительное — Кочо) Солев родился в 1908 году в семье гончара. Детство и юность поэта прошли в бедности и тяжелом труде. Не было денег на образование и юноша делал горшки в отцовской мастерской.
Стихи он начал писать в двадцать лет. Это была любовная лирика. Любимую девушку поэта звали Рахилка (сокращенно Раца), поэтому Кочо взял себе псевдоним Рацин. Рахилка получила тридцать одну открытку со стихами. Однако свадьба так и не состоялась: девушка была из очень богатой семьи, простой гончар был ей не пара. Никогда больше Кочо Рацин не писал о любви.
1
Юноша вступил в компартию. Темой его стихов отныне стали тяжелая жизнь бедняков и классовая борьба. Сборник стихов «Бели мугри» (Белые зори) сделал его самым значительным македонским поэтом. Смерть Кочо Рацина в 1943 году была нелепой и очень обидной: его застрелил часовой партизанского отряда, приняв за врага. Поэт от природы был глуховат и не услышал, когда его окликнули.
Жители Велеса гордятся своим земляком. Ему поставлен памятник, а его стихи написаны на стенах домов. Некоторые произведения Рацина еще в советское время были переведены на русский. Однако стихотворение, которое я прочитала на торце здания, я нашла только на македонском языке. Мне стало жаль, что россияне не могут прочесть эти строки. Я попросила мужа сделать перевод, сохранив, по возможности, самобытный стихотворный стиль. Вот что получилось:
Ночка темная расступается
Вдребезги непроглядный мрак
По селу петухи поют
Заря вздымается
Над мраком в крови купается
Темнота иссякает…
И вспыхнул день!
«О чем эти стихи?» — спросила я Елену. И получила уверенный ответ: «О борьбе. Все стихи Рацина — о борьбе»
2
На ограде возле дома Кочо Рацина нарисован его портрет. Рядом я заметила портрет неизвестного мне молодого человека. Мои спутники пояснили, что это македонский эстрадный певец Тоше Проески. В начале 2000-х Тоше стал одним из самых знаменитых певцов на всех Балканах. Его любили не только за песни, но и за добрые дела, за помощь людям. Смерть в возрасте двадцати шести лет в автокатастрофе стала национальной трагедией Македонии. «Боже, защити ее от зла» — пел Тоше в одной из своих песен. Некоторые и сегодня считают, что певец не умер, а стал ангелом-хранителем и защищает их с того света. Мне невольно вспомнился Виктор Цой.
2
Погода никак не хотела улучшаться. Наступила середина дня, но не светлело и не теплело. Наша замерзшая компания направилась к другим «спомен-кукям». Дом социалиста и организатора рабочего движения Васила Главинова был закрыт и мы увидели его лишь снаружи.
3
Зато построенный в конце XIX в. дом семьи Касаповых (его еще называют висящим домом) посмотреть удалось.
2
Дом, действительно, как будто висит — построен на краю отвесной скалы. С балкона мне открылся прекрасный вид на город и на реку Вардар. Я принялась фотографировать. Тут же, по закону подлости, туман сгустился и заморосил мерзкий дождик. Оставалось лишь вздыхать. Было ясно, что хороших снимков не выйдет.
3
Пора было прощаться с сотрудниками музея. Молоденькая девушка-этнограф призналась, что это была ее первая экскурсия и спросила мое мнение. Я честно сказала, что было очень интересно. Моя приятельница Елена посинела от холода и решила отправиться в ресторан, чтобы заранее заказать нам обед — знаменитое велеское блюдо под названием «пастрмайлия». Договорились встретиться в ресторане через полтора часа. Я тоже замерзла, но не признавалась. А как признаешься? Нас, русских, все считают полярными медведями, которые никогда не мерзнут. Нельзя терять лицо. И я отправилась смотреть храм Святого Пантелеймона. Тем более, что Святой Пантелеймон — небесный покровитель Велеса.
1
Построенный в середине XIX века, храм сочетает в себе элементы византийского стиля и барокко.
5
Церковь также славится великолепной аккустикой из-за того, что в стены замуровали глинянные горшки и яичную скорлупу.
2
Когда я подошла к ресторану, до условленного времени оставалось пятнадцать минут. Не хотелось их терять. Я перешла по мосту через Вардар, надеясь посмотреть квартал Варналии, знаменитый росписями на карнизах домов. Росписи не попадались. Зато попались рынок, мечеть, много цыган и граждан в мусульманской одежде. Столица страны Скопье поделена рекой на две части — славянскую и албанскую. В Велесе это разделение, похоже, тоже начинает формироваться.
Я остановилась на середине моста и стала фотографировать Часовую башню. Краем глаза уловила движение, повернулась. Мой муж вовремя встал между мной и чернявым подростком. Парень нацелился на смартфон у меня в руке. Ага. Здесь надо держать ухо востро.
4
Я вошла в ресторан, прижимая к груди спасенный смартфон. Повеяло теплом, запахом кофе и свежего хлеба. Согревшаяся Елена уже ждала за столиком. Тяпнули ракийки. Хоть я и русская, но водку не люблю, потому, что она безвкусная и ничем не пахнет. Другое дело — балканская ракия. Ее гонят из фруктов — винограда, абрикосов, груш. Запах, скажу я вам! А вкус!
Подоспела пастрмайлия. Штука это, вобщем-то, простая, но от этого не менее вкусная. Напоминает хачапури по-аджарски: лепешка-лодочка с яйцами, сыром и разными сортами мяса. Один недостаток — очень уж сытная.
2
После ракии с пастрмайлией стало очень тепло и хорошо. Не хотелось никуда идти. Хотелось сидеть, пить кофе и болтать о жизни. У нас с македонцами много общего и беседы получаются не менее душевными, чем в России. Так мы и сидели, пока не стемнело.
Вдруг спохватились. Варналии! Я так и не увидела исторический квартал с расписными карнизами. Мы с Еленой решили не сдаваться и немедленно туда отправились. Сначала я с трудом различала росписи под старыми крышами, но помогло чудо техники — смартфон с фонариком. Кадры получились не лучшие, но все-таки что-то.
1
Бог Тумана Велес, наконец, разогнал тучи. Мы возвращались в Скопье довольные и строили планы на будущее. Надо будет посмотреть древнеримский город Стоби. А еще — колыбель македонской революции Крушево, винный завод Тиквеш… В Македонии есть так много интересного!
«Вы же скоро снова приедете в Скопье?» — спросила Елена.
«Конечно, приедем! А вы приезжайте в Москву» — ответила я. Мы не могли знать, что приготовил нам наступивший 2020 год.