Кузьминым. С признательностью и любовью.
Кузьминым. С признательностью и любовью.
Задумывались ли вы когда-нибудь, как рождаются путешествия? И почему так, а не иначе? Почему для того, чтобы состоялось, сложилось одно, порой требуются годы — мечтаний, подготовки, планирования, а для второго достаточно сиюминутного импульса — дешевых авиабилетов, случайно подвернувшихся под руку, специального предложения отеля, или просто вскользь брошенной фразы друга — «а поехали?» — Поехали!
При этом совершенно не факт, что путешествие, рожденное в результате импровизации, будет априори хуже, чем долго планируемое. Порой желание учесть и предусмотреть всё на свете приводит к тому, что за деревьями становится не видно леса, в результате просчеты вылезают там, где их в принципе не ждешь, здорово выбивая из накатанной, казалось бы, колеи. Наоборот, минимум подготовки предполагает большую собранность, готовность ко всяческим неожиданностям, которые в итоге воспринимаются как приятные сюрпризы, а общая атмосфера непредумышленности происходящего становится плюсом. Становится приключением.
Интересно, что наш недавно закончившийся трехдневный швейцарский марш-бросок я затрудняюсь отнести к какой-то из определенных выше категорий. Для начала хотя бы потому, что со Швейцарией бок-о-бок мы живем вот уже много лет. С пугающей регулярностью примерно раз в месяц она появляется на пороге нашего дома, предсказуемо задевает головой люстру, вынимает из чехла ноутбук, а из широких штанин бутылочку неплохого французского вина и — рассказывает, показывает, объясняет. Ну понятное дело, не самолично является она нам со всеми своими кантонами, часами, сырами и прочими прелестями (хотя сыры как правило присутствуют), а в обличье лучших друзей, влюбленных в эту страну примерно так же, как мы в свою очередь — в Италию, бывавших там бессчетное количество раз и даже некоторое время планировавших там навеки поселиться.
Может быть именно эта тотальная дружеская осведомленность и подкованность в швейцарских реалиях долгое время держала нас в твердом убеждении, что пытаться с наскоку объять необъятное — глупо, что за одну короткую поездку мы все равно ничего толком не увидим и не поймем, значит к возможному путешествию туда надо готовиться сильно загодя, масштабно, не спеша… в общем, как во всенародно любимой «Кавказской пленнице» «э, слюшай, торопицца не надо». Как результат — ездили мы куда угодно, только не в Швейцарию. Полагая, что ожидание не исполнилось, что может быть отправимся туда как-нибудь потом.
Так бы оно все и продолжалось — в ожидании исполнения ожиданий, не вмешайся по всем законам жанра в мирное течение обстоятельств слепой случай. Случай тоже явился к нам в человеческом облике — аккурат в конце новогодних каникул заехала подруга, — пособутыльничать, отметить все прошедшие и, по возможностям организма, грядущие праздники, на людей посмотреть и себя показать. Вяло глядя на наши будапештские фотографии, возводила очи к закопченному потолку и мечтала — «эх, мне бы тоже так куда-нибудь смотаться… на выходные… в феврале»…
Почему в тот момент я воспринял эти неявные междометия в качестве руководства к непременным действиям — Бог знает. Факт остается фактом,- лихорадочно бормоча «… на выходные… в феврале… куда-нибудь… на выходные…" я, будто в полусне, открыл booking.com, потом anyway, снова booking.com, для пущей верности проделал невразумительные пассы руками и…
«Вы хочете песен? Их есть у меня»,- торжествуя развернул макбук монитором к размякшим от воспоминаний юности и алкоголя дамам. Экран являл практически все составляющие будущего путешествия — прямой перелет Swissair Москва-Цюрих-Москва по 9000 руб. на лицо, и отель в центре того же Цюриха 360 CHF/ номер за 2 ночи. (Курс швейцарского тугрика на февраль 2012 гулял в районе 32,5 рубля за франк. Ну примерно ближе к доллару, чем к евро.)Для того, чтобы путешествие стало реальностью, оставалось сделать два клика мышкой. «Поехали?» А что, в самом деле? Виза есть, остальное сейчас будет…
Лицо подруги, вызвавшей к жизни этот пароксизм активности, явило миру легкую оторопь пополам с желанием остановить коня на скаку… Знаю я, знаю такое выражение, «я чай пью, я сейчас не могу, что за спешка». Вычеркиваем. А ведь могли, ей богу…
Для порядка дав девушке два дня на глубокие раздумья, и не дождавшись в течение 48 часов подтверждающего, равно как и опровергающего звонка, мы все-таки решили сделать эти самые два клика и — черт побери, начинать-то знакомство со Швейцарией когда-то надо,- сменили статус с «посидим, пожалуй, дома» на «снова в путь». Оставалось только более — менее устаканить в голове, чем же мы там будем заниматься — три дня в Цюрихе.
Лелея в себе чувство причастности к великим умам, а точнее полагая себя Сократом — ἓν οἶδα ὅτι οὐδὲν οἶδα («я знаю, что ничего не знаю»), звоню подкованному другу из третьего абзаца. Чтобы в меру смиренно, значит, припасть к источнику знаний. Источник в телефоне похмыкал, осознавая важность момента, и вынес вердикт — «да нечего вам будет три дня в Цюрихе делать (ага, и это после того, как сам там несколько месяцев прожил!), город-то небольшой, вы смотайтесь что-ли еще в Берн, он вам точно понравится».
Берн
Ага, Берн, значит. Ничего против не имею, только вопросов — чем заняться, а читай — что посмотреть — сразу стало вдвое больше. Вот тут нам здорово помог интернет — не рекламы ради, а исключительно пущей информированности для, даю ссылку на замечательнейший, походя откопанный нами сайт по Швейцарии — http://zurichguide.ru/. Да не смутит вас название, сайт годен отнюдь не только для путешествий по Цюриху, для первого знакомства сгодится и как краткий, но при этом вполне исчерпывающий путеводитель по всей стране.
«Эх, на Люцерн бы вам еще посмотреть»,- сказала Ирина Iresine в процессе общения на открытии фотовыставки GeoМетрия. Ага, а еще на Базель, Женеву, Лозанну,- подумали мы, да где ж время взять — три дня-то они конечно три, да вот только в тех днях даже 72 часов нету — прилет в 8 утра, вылет — в 8 вечера. Это уже не вялобродящий благодушный отдых, это уже беготня какая-то получается. Впрочем, на заметку доброе пожелание взяли, пообещав себе на месте уже определиться окончательно.
Люцерн
Здесь у нас предусмотрено эдакое кинематографическое затемнение, надпись на экране — «две недели спустя», камера приближается, крупным планом — шасси «Эйрбас 321», мягко касающиеся ВПП, ускоренная съемка — паспортный контроль, «куда следуете, где планируете остановиться?» Мы в Цюрихском аэропорту.
How to reach Цюрих.
Добраться из аэропорта до центра города можно пятью способами — такси (45–50 франков), трамвай (6 франков), шаттл-бас до гостиницы (15–25 франков), рейсовый автобус (следует до северного вокзала Оэрликон, посему совсем не наш вариант) и поездом, что нам показалось наиболее предпочтительным. Билет в 1 конец стоит 6,4 франка, время в пути 9–12 минут в зависимости от типа поезда, ходят поезда каждые 2 — 15 минут. После недолгих плутаний по указателям, отнюдь не всегда таким уж понятным, как это утверждается в сети, покупаем билеты в автомате (кредитка, поиском франков мы в Москве не заморачивались, наличных евро везли с собой совсем чуть-чуть, и правильно, как оказалось, ввиду грабительского обменного курса), буквально тут же — чух-чух, подходит поезд, вжик — и мы на Zurich Hofbahn, то есть, на центральном цюрихском вокзале.
Кстати, на секундочку — билеты проверяют всегда, штраф за безбилетство — 100 франков (где-то читали, что 80, но сами видели наклеечку «100»), + от оплаты проезда никто не освобождает. Оно вам надо? Пока идем от вокзала до отеля, пытаемся понять, как погодка — всерьез холодит, или слегка освежает?
После московских 24 ниже нуля цюрихские минус 3 поначалу кажутся едва ли не субтропиками, да и вид пробегающих мимо горожан обнадеживает — в легких курточках, отнюдь не зимних пальто, кое-кто даже в пиджачках, встречаются и девушки на шпильках, но первое впечатление обманчиво.
Вот оно, вожделенное фото «Я и пальма».
Не путайте туризм с эмиграцией, а уж того более — с постоянным проживанием. Цюрихцу (или цюрихжанину, черт его знает, как правильно) не надо вдумчиво бродить от одной достопримечательности до другой, диапазон его каждодневных перемещений — из теплого дома в теплую машину или не менее теплый трамвай, из трамвая — в теплый офис, вечером те же манипуляции в обратном порядке — так-то можно жить, когда короткими перебежками.
Турист же, даже при казалось бы правильно подобранной одежде (мы в Москве в том, в чем мерзли в Цюрихе, вполне сносно передвигаемся и при минус 15, и даже ниже), через некоторое время превращается из птицы гордой в тварь дрожащую, вынужденную постоянно спасаться от холода, отогреваясь в кафе, магазинах, церквях и музеях. В общем, зима оказалась не лучшим временем для ознакомительного путешествия, что логично, но другого времени у нас не было, да мы и не сильно жалуемся. Выдержали, никто не умер. А кстати, вот уже и отель — он оказался еще ближе к вокзалу, чем нам виделось по карте, всего в трех минутах быстрой ходьбы.
Обнаруженный на «booking.com» отель с распространенным названием «Бристоль» (чем объяснить такую любовь к Бристолю, непонятно, но нам почему-то отели, носящие это наименование, встречались буквально в каждом городе, где нам доводилось бывать), http://www.booking.com/hotel/ch/bristol.ru.html?sid=5b14a33ec5dea190e0291d9b9704e1d3;dcid=1 оказался поистине замечателен. Вроде бы ничего такого, что заслуживало бы специального упоминания, обычная стандартная европейская «трешка» за несуразные деньги (хотя для центра Цюриха 180 CHF за ночь в «трешке» это не роскошь, а норма, близкая к нижнему пределу), чуть побольше парижской, чуть поменьше римской, но- чек ин, заявленный у нас с 14.00, случился с нами сразу по прибытии, в 8.30, номер — безукоризненно чистый, все работает, ничего не протекает, тепло, ничто не вызывает отрицательных эмоций, даже ожидаемо небогатый завтрак оказался очень ничего себе. В общем, смело рекомендуем, уж на две-то ночи более чем достаточно. Заявившись поутру, мы были морально вполне готовы к тому, что вещи-то мы кинем на рецепции, а вот дальше сразу пойдем бродить, пока нам подготовят номер, так что, немного ошалев от проявлений внеурочного гостеприимства, в отеле задерживаться не стали, решив сразу рвануть осматриваться в городе, не теряя драгоценного времени.
С точки зрения девушки- портье, одарившей нас улыбкой и бесплатной, но при этом вполне толковой картой города, география Цюриха достаточно проста. Очертив два небольших полукруга — один по левую руку от реки Лиммат (если смотреть от вокзала),другой по правую, девушка сказала — to the right is shopping area, to the left — historic old town. Ну то есть направо пойдешь — в магазины попадешь, налево пойдешь — окажешься в исторической части города. На самом деле все не так однозначно. Потому что на правой стороне есть, что посмотреть и помимо магазинов, а на левом найдется чем поживиться, кроме видов исторических зданий. Да и вообще — не разные это районы города, а один — Альтштадт. Тем не менее, с чего-то надо начинать… Именно руководствуясь любопытством касательно «правосторонних» достопримечательностей — Линденхофа, церкви Святого Петра и собора Фраумюнстер, мы вернулись к вокзалу и двинулись вглубь города по «одной из самых дорогих улиц мира» — Банхофштрассе, попутно поглядывая на витрины. О, я доложу вам, там есть на что посмотреть…
Сразу оговоримся — наши наблюдения, как выше, так и ниже, касаются только немецкой части страны — наши друзья-эксперты утверждают, что во французской, и уж тем паче в итальянской части многое — люди, архитектура, цены, порядки, et cetera, словом, многое по-другому.
… Но только посмотреть. Шоппинг в Цюрихе — вещь достаточно условная. Потому что производится преимущественно вприглядку. Потому что цены на товар, выставленный в витринах, раз за разом ввергали нас в тяжелое изумление. Лишь только вернувшись домой мы прочли, что на сегодняшний день Цюрих удерживает пальму первенства в рейтинге самых дорогих городов мира. Дорого всё без исключения,- шоколад, одежда, обувь, швейцарские часы (хотя казалось бы, где их покупать, если не в Швейцарии? А я скажу вам, где — на Канарах!), игрушки (ах, просто чудо, что за игрушки!), сумки, шарфы и презервативы…
Продукты в супермаркетах ассортиментом (удивительно, но факт) и ценами очень напоминают Москву. Это бы ладно, шоппингом можно совершенно спокойно пренебречь, ограничившись какими-то знаковыми сувенирами. Дороги кафе и рестораны, причем в сравнении не только с Москвой, но и с очень не дешевым Копенгагеном, и с очень дорогой Норвегией. Пара примеров. Все цены умножаем на 32,5.
Мы очень любим пасту. Потому что дешево, вкусно и сердито. В Италии порция, рассчитанная на взрослого мужика — от 5 до 12 евро, средняя цена — 6–8, понятное дело в недорогой какой-нибудь траттории. Что мы имеем в Цюрихе (в Берне и Люцерне еда чуточку дешевле, но порядок тот же) в заведениях равного уровня? Та же самая паста, примерно те же размеры порций, стоит от 18 до 27 франков. Пицца примерно столько же. Салаты — 10–18, супы 8–16. Но это все прелюдия. Основное блюдо, нет большой разницы, фондю это, блюдо мясное или рыбное — от 27 до 60 франков, хотя наверное верхний предел отсутствует — в городе полно ресторанов с мишленовской наклейкой, мы к ним даже не подходили во избежание стресса.
Вам фугу, сонату, или что-нибудь покрепче? © «Тот самый Мюнхгаузен».
Нет проблем. Эспрессо в районе 5,30 франков, капуччино от 6 и выше. Кока-кола 4,50. Виски (Jack Daniel’s) — 11. Бокал Просекко — 8,50. Глинтвейн 7 франков стакан. Кто-то скажет «нормально», ну, а мы, привычные к итальянским-испанским ценам, до сих пор под впечатлением…
При всем при этом вот что замечательно. Во-первых, город Цюрих признан вторым по удобству для жизни городом в мире. После, что меня несказанно удивляет, Хельсинки. Но перед Копенгагеном. Вот такая тройка получается. Здесь конечно играют роль не только и не столько факторы дороговизны потребительских товаров, здесь учитывается все вкупе — и удивительно эффективная транспортная сеть, и жилой фонд и экология и черт знает сколько еще факторов. Да, еще безопасность — преступность практически отсутствует. Во-вторых, умирающих от голода людей в Швейцарии нами не обнаружено. Как практически не замечено бомжей (2 особи за 3 дня), граждан, одетых бедно или даже с небрежением, а так же демонстраций против засилья золотого тельца над согбенным в три погибели под гнетом проклятых капиталистов рабочим человеком. Нет этого. Мы начинаем осознавать, что мы находимся в одной из самых, а по некоторым оценкам в самой богатой стране мира, что это не цены такие грабительские, это в стране уровень жизни такой, что нам и представить сложно… Заметим так же, что при этом кричащей, показной, бросающейся в глаза роскоши вокруг тоже не наблюдается…
«Вы вовсе не величайший из королей! А всего лишь выдающийся, да и только! И вы не по заслугам именуетесь почетным святым. Вы отшельник, подвижник, но не святой». © Евгений Шварц.
Небольшое отступление. Довольно часто, по радио ли, по телевизору или в прессе мне попадается на глаза словосочетание «великая страна». Применительно к России, естественно. Сколько себя помню, государственная пропаганда во все времена утверждала, что мы живем в великой стране. А что, есть сомнения? У нас великая культура, искусство, наука, история… территория, в конце концов. Все это так, только вот мне почему-то все чаще приходит в голову, что смысл слов «великая страна» заключается немножечко в другом, а именно: насколько хорошо, свободно, сыто, честно, словом,- насколько по-человечески живется людям-человекам в том или ином уголке мира. Насколько люди счастливы. И вот тогда расклад получается несколько иным. Тогда получается, что — вот Норвегия там или Швейцария — страны великие. Потому что в этих странах люди, граждане, подданные этих стран живут хорошо — честно, открыто, с уверенностью в своем настоящем и будущем. И при этом не вопреки государственному устройству этих стран, а благодаря. Потому что в этих странах государства — для людей, а не наоборот… А Россия… Нет, не могу отделаться от стереотипов: родина, отчизна… Россия великая конечно, но не настолько.
«Воды нет, растительности нет, населена роботами» © Кир Булычев.
Ну правда, с точки зрения классической паразитической сырьевой экономики все так примерно и выглядит. Нет, как раз с водой (6% европейских запасов пресной воды) и с растительностью в Швейцарии более-менее все в порядке, но вот в остальном… Большая часть территории Швейцарии — труднопроходимые горные районы, страна напрочь лишена каких-либо полезных ископаемых, за исключением — ха-ха,- соли (обеспечиваются внутренние потребности страны полностью) и какой-то там, убей-не-помню глины, что находит применение в строительстве. Собственно говоря, это всё. Так за счет чего же Швейцария так хорошо себя чувствует?
Вот вы сейчас скажете — «ну конечно, будет он нам еще Америку открывать! А как же банки? Банки как же? Ума много не надо, ростовщичеством-то зарабатывать." Все правильно, основной источник благосостояния страны — банковская система. Да вот только вопрос — ведь финансовые институты существуют в любой стране мира, а 40% мировых финансов так или иначе находятся под управлением банков именно швейцарских и никаких иных. С чего бы? Откуда такая высочайшая репутация, такой индекс доверия? От стабильности, вот откуда. От стабильности и предсказуемости — экономики (на минуточку, одной из сильнейших в мире, благодаря машиностроению, фармацевтике и другим инновационным и высокотехнологичным отраслям. Кстати, в курсе ли вы, что в Швейцарии производятся практически все основные потребительские товары — от телефонов до унитазов, стоят эти товары дороже мировых аналогов, но пользуются большим спросом внутри страны благодаря безупречному качеству), политики, государственного устройства. А вот этой самой стабильной предсказуемости уже нахрапом и тупым ростовщичеством не достигнуть, над этим работать надо — ежедневно, постоянно, веками и не покладая рук. И вот тут существует один, главный секрет.
В Швейцарии совсем нет понятия «непрестижный труд». Далеко не каждый гражданин конфедерации сидит за банковской конторкой — таковых в стране всего 5% трудоспособного населения. Остальные — рабочие и крестьяне, пастухи и работники сферы услуг, дворники, ткачи, учителя и автобусные контролеры. «Мамы разные нужны» — и в полном соответствии с этой бесспорной цитатой из детского стихотворения, швейцарцы уважают и приветствуют любую работу, не привлекая к ней эмигрантов (их в Швейцарии настолько немного, что можно считать, что их нет совсем. А уж стать швейцарским гражданином и подавно очень и очень непросто), а занимаясь всем самостоятельно и получая за это более чем достойное вознаграждение. Вот уж воистину, справедливость для всех. При этом казалось бы — большие доходы швейцарцев должны бы нивелироваться большими расходами вследствие общей дороговизны. Так-то оно так, да только в этом и один из фокусов понятия «уровень жизни». Средний итальянец к примеру, приехав в Швейцарию совершенно закономерно обалдеет от окружающих его цен, зато средний швейцарец, в свою очередь навестив Италию, нимало не поморщится, ведь он в состоянии позволить себе на том же отдыхе гораздо большее, чем испанец, француз или русский.
Так, ну вот теперь самое время все-таки прекратить размышления, собраться и погулять по Цюриху — ведь именно за этим мы сюда и приехали, не так ли?
Скажем сразу — из трех в спешке виденных нами городов Цюрих в итоге понравился нам меньше всего. Странные он рождает ощущения. Наверное от того, что Цюрих город больше деловой, нежели туристический, в массе своей туристы используют его в качестве перевалочного пункта для достижения иных, более привлекательных целей — все-таки крупнейший швейцарский транспортный узел. Порой идешь по улице — и дух захватывает, настолько красиво, а свернешь за угол — какие-то невразумительные серые офисные коробки… И так практически повсюду-то густо, то пусто. Складывается впечатление, что понятие «современная архитектура» в Швейцарии совсем не прижилось — здания второй половины ХХ века не вызывают любопытства, все больше жалость пополам с недоумением. И все-таки посмотреть в Цюрихе есть на что.
Итак, мы углубились в размышления, глядя на витрины на улице Банхоф. Продолжая брести по ней, не забываем поглядывать налево — вот-вот в конце переулка должна замаячить башенка с круглым циферблатом.
Это и есть церковь Святого Петра, а часы на ней, установленные в 1536 году, являются самыми большими в Европе — диаметр циферблата более 8 метров. Визуально кстати часы не выглядят столь уж огромными. Церковь стоит на небольшой, очень уютной площади, окруженной живописными домиками (вот оно, первое свидание с той Швейцарией, которая соответствует нашим сложившимся о ней представлениям).
В церковь можно зайти, все-таки первая протестантская церковь города (датируется 857 годом, последний раз здание перестраивалось в 1706 году), но внутри она выглядит очень простецки, не за что зацепиться глазу.
Выходим из церкви, и идем немножечко назад, держась правой стороны и поднимаясь в горку. Наша цель — Линденхоф («Липовый двор»), место, откуда есть-пошел Цюрих, как таковой.
Когда-то давным-давно на этом месте был римский таможенный пост, здесь была найдена плита II века с надписью Turicum, апеллирующей к современному названию города. Потом здесь стоял дворец Каролингов, но сейчас Линденхоф — просто засаженная деревьями смотровая площадка. Хоть и красивая и тихая. Здесь гуляют с детьми и собаками, отсюда можно сделать замечательные снимки левобережной части города, а больше здесь совершенно нечего делать.
Да, весной-летом- осенью можно присесть отдохнуть, говорят, что местные пенсионеры облюбовали эту площадку для игры в петанк и в шахматы (мы обратили внимание на грубые деревянные ящики неясного предназначения, закрытые на замок — оказалось, что именно в них хранятся шахматные фигуры высотой по колено), но зимой какие игры — чересчур сыровато… Вздыхаем и после необходимых процедур фото и видео-съемки движемся дальше.
Возвращаемся к Святому Петру, по привычно-европейским извилистым узким улочкам спускаемся к реке, и вот он, Фраумюнстер.
Монастырь бенедиктинок, основанный аж в 853 году, нынче интересует нас в первую очередь потому, что его готический южный неф украшают совершенно уникальные витражи Марка Шагала. Есть мнение, что они — самое замечательное творение художника, вершина его творчества.
Заходим. Скромный, я бы сказал, чересчур аскетичный интерьер. Кругом надписи и значки «no photo». Причем следят за исполнением данного предписания неожиданно жестко — буравят взглядом из-под насупленных бровей, ходят по пятам, только что не ложатся на камеру телом наподобие Александра Матросова. Ах, какая жалость! Для иллюстраций придется пользоваться фотографиями, которые удалось откопать в интернете, гораздо менее талантливыми, чем наши. Известно, сам себя не похвалишь…
Витражи, которые Шагал создал в 1970 году, в возрасте 83-х лет, воистину потрясают. Поначалу странно видеть совершенно неканоническую живопись в древнем храме, мне она на первый взгляд показалась даже несколько неуместной, светско-бунтарской что- ли, но чем дольше смотришь на них, тем больше проникаешься их настроением. Витражи кажутся не нарисованными, нет, такое ощущение, будто ангел взмахнул своим крылом — и они просто оказались на своем месте во мгновение ока… Удивительно легкие, жизнеутверждающие, праздничные, будто бы впитывающие солнечный свет, буквально парящие в воздухе витражи занимают пять окон нефа и представляют собой пять библейских сюжетов, объединенных в стилистически единую композицию. Говорить о них бесполезно, это надо конечно видеть, и естественно не на фотографиях. Витражи Фраумюнстера волшебны, рядом с ними совершенно утрачиваешь ощущение времени и уходить от них совершенно не хочется, хотя и приходится. Что мы и проделываем с неимоверным сожалением.
Ух ты, пока мы восхищались Шагалом, в мире настали перемены. Выглянуло яркое, почти весеннее солнце, ветер кружит крупные снежные хлопья, больше напоминающие тополиный пух. Грибной снег, красотища! Следующая остановка — «солонка и перечница», так иронически называли жители Цюриха башни мужского монастыря Гроссмюнстер на противоположном берегу реки.
Забавно. Ситуация в мужском монастыре практически повторяет ситуацию в женском — тот же аскетизм интерьеров, то же строгое «no photo» и примерно такой же главный аттракцион — совершенно нехарактерные для старинного здания (строительство собора начато в 1090 г., «в эксплуатацию» церковь сдана в 1220-м) витражи, выдержанные в голубых и розовых пастельных тонах. Не Шагал конечно, но приковывают взгляд. Создал витражи Гроссмюнстера в 1937 году швейцарский художник-авангардист с итальянским именем Аугусто Джакометти, и, глядя на них, очень хочется ознакомиться с творчеством мастера существенно подробнее. Кстати, отмечаем для себя — в Фраумюнстере помимо шагаловских витражей наличествуют еще и его работы 1945 года- в северном нефе.
Еще одна возможность, предоставляемая Гроссмюнстером для своих посетителей — заплатив 4 франка втиснуться в узкую дверь, проделать несколько сотен шагов по лестнице еще более узкой, чем дверь, заработать легкое головокружение (лестница, естественно, винтовая) и выбраться на крохотный, открытый всем ветрам пятачок смотровой площадки, дабы вкусить очередных панорамных прелестей Цюриха, но уже с другого ракурса.
Хороший ракурс. Для фотографов наверное самый лучший. Цюрихское озеро тонет в облаках и кажется бескрайним. Весь город как на ладони — зданьица, башенки, шпили, вьющийся над сотнями труб дымок… Надо же — на дворе XXI век, а люди, как и столетия назад, традиционно растапливают камины. Как-то особенно уютно это выглядит…
Покидая Гроссмюнстер бегло осматриваем Ратушу и Вассеркирхе — церковь, когда-то полностью окруженную водой,
и движемся в сторону Цюрихзее, не слишком успешно пытаясь отрешиться от зимнего холода и представить, как же славно по набережной озера гуляется летом. Минуем кафе Одеон, открытое в 1911 году и сразу ставшее приютом творческой интеллигенции. Во времена, когда кофе и пирожные здесь стоили не так дорого, как сейчас, здесь любили сиживать Цвейг, Ремарк, Тосканини, Эйнштейн, Джойс и прочие великие люди. Говорят, захаживал сюда и вождь мирового пролетариата Ульянов-Ленин™.
Вот же, думаю, гад. И чего ему спокойно не сиделось тут, в милой и мирной Швейцарии? Гулял бы себе по тихим улочкам, дышал носом, жевал бы булочки, лелеял Наденьку, так нет же — свербило у него в одном месте, взял и сделал несчастными людей на одной шестой части суши аж на семьдесят с гаком лет… М-да. Кафе и сейчас под завязку забито посетителями, на вход аж очередь стоит. Что ж, в мечтах хотя бы седалищем ощутить некую причастность к великим гениям ушедших времен нет ничего зазорного, но нам мерзнуть в очереди совершенно не хочется и мы решаем немного поработать добрыми феями и покормить изобильно клубящихся над озером лебедей и чаек.
Изо всех сил стараясь доказать себе и показать окружающим, что мы не спешим, нет, мы совершенно не спешим, нам, медведям из России вполне комфортно шпацирен при вашей плевой минусовой температуре, мы бредем по набережной,
сгибаясь от ветра и закрывая лица шарфами. Ну чисто мусульманский вариант, ей богу. Впрочем, никто на нас не обращает ни малейшего внимания.
В нас созревает очередное наблюдение. Удивительно, но медицинский факт — мы в Цюрихе вот уже более полудня, а нам навстречу еще ни разу не попался смеющийся или просто открыто улыбающийся человек. Да что там улыбающийся,- даже поймать чужой взгляд не удалось. Вроде бы небольшой город, а все прячут глаза в землю, как в многомиллионном мегаполисе. Забегая вперед скажу, что такая вот тенденция некоторой замкнутости аборигенов преследовала нас все три дня пребывания на швейцарской земле. Говорят, это особенность только немецкой части Конфедерации Хельветика, наверное так оно и есть, но особенность воистину обескураживающая. Как-то мы привыкли к дружелюбной сердечности южных народов — в той же Испании, Франции или Италии не улыбнуться или хотя бы слегка не кивнуть прохожему, с которым ты случайно пересекся взглядом — нонсенс. Здесь же этого нет и в помине — даже если ты обратишься к кому-то с вопросом или просьбой, тебе ответят, но совершенно не тратя силы на хоть какое-то подобие показной любезности, произнеся ровно столько слов, сколько нужно, чисто справочный автомат, и, не дослушав твое данке шён, выключают тебя из сферы интереса, поля зрения, вычеркивают. Черт его знает, я не склонен утверждать, что это плохо — чисто функциональное, формальное, подчеркнуто вежливое обращение с незнакомцами. Ну вот не принято у них выпячивать эмоции, рвать на груди рубаху. И все равно нам было как-то не по себе. Недостаток окружающей человечности.
От центральной, части города до его второго крейза, в смысле района (включает районы Энге, Воллисхофен и Лаймбах) — не более 15 минут задумчивой ходьбы. Дороги становятся шире, рестораны слегка дешевле, многоэтажные дома все чаще уступают место современным ухоженным особнякам. Жилые кварталы — смекнул Штирлиц.
Ага, жилые. И, судя по всему, живут здесь явно не дворники и не автобусные контролеры,- по обочинам припаркованы сплошь статусные «Порше» да «Ягуары», на фоне которых «Мерседесы» и «Ауди» выглядят бедными родственниками. Здесь нам приходится пересмотреть свои впечатления от центра города, который поутру казался несколько немноголюдным. Нет, в центре жизнь оказывается бурлит, как уха в котелке, пусть и немного жидковатая, а вот жилые кварталы уж безлюдны, так безлюдны. Только небо, только ветер… Апокалиптическая какая-то картина. С другой стороны это же абсолютно нормально — рабочий день, вот все и работают. Иное дело вечером- улицы заполняются праздным народом, дороги — автомобилями, в ресторанах трудно найти свободный столик, в магазинах толпы. Но до вечера надо еще как-то дожить, в частности пора бы уже и подкрепиться — и мы, совсем недолго поглазев на город без людей, возвращаемся в Альтштадт — у нас еще левый берег Лиммата практически не охвачен.
Вот эта самая левобережная часть старого Цюриха показалась нашему тандему наиболее симпатичной частью города. Будто бусы на ниточку, на оживленную ресторанно-магазинно-клубную Нидердорфштрассе нанизаны бесчисленные улицы, переулочки, тупички.
Здесь можно бродить часами — каждый поворот обещает сюрпризы и эстетическое наслаждение. Но пока — голодной куме все хлеб на уме — мы озабочены поиском обеда.
Хорошо, что возле входа в каждый храм желудка вывешено меню — подошел, сопоставил с собственными финансовыми возможностями, зажмурился и пошел дальше. И заодно, пусть где-то и вприглядку, получил представление о том, что едят швейцарцы.
В общем-то неудивительно, что страна, образовавшаяся на стыке четырех наций и, как следствие, двух великих гастрономических культур (Французской и Итальянской) и одной утилитарной (немецкой), особенным разнообразием строго национальных, характерных только для Швейцарии блюд, похвастаться не может. Каждый кантон как-то творчески переосмысливал наследие предков, в результате получились бесчисленные вариации давно знакомых блюд. Что вы говорите? Сыры и шоколад? Да, конечно, но эти продукты производятся отнюдь не только в Швейцарии, спорить, чьи сыры вкуснее — голландские, английские, итальянские и так далее, — дело неблагодарное. То же и с шоколадом — наш российский или французский например ничуть не хуже швейцарского. И тем не менее, оказавшийся в Швейцарии увлеченный гастроном скучать не будет.
Безусловно, список шедевров мировой гастрономии был бы неполон без знаменитого швейцарского фондю. Это блюдо настолько повсеместно популярно, что наверное нет большого смысла о нем рассказывать. А вот попробовать аутентичное смысл конечно есть. Тем более, что поедание фондю это все-таки довольно забавный, ни с чем не сравнимый ритуал. Разновидностей фондю — великое множество, все не перепробуешь, берите любое.
Недалеко от фондю по принципам приготовления стоит и раклет. Потому что тоже сыр. Отличие в том, что приготовленную основу — картофель, яблоки, огурцы, ветчину, далее по предпочтениям, заливают сыром (на выбор, сейчас выпускается много специальных сыров и сырных смесей именно для раклета), медленно плавящимся на огне. Получается вкусно.
Еще одно типично швейцарское блюдо — Рёшти. Популярно в кантоне Берн, там мы его и попробовали. Ничего так уж особенного — крупно тертый картофель с большим количеством масла или жира, по вкусу слегка напоминает привычные нам драники. Причем к драникам я равнодушен, а вот рёшти мне понравилось. Вкусно. И страсть, как сытно. Сейчас рёшти по большей части используется в качестве гарнира. Например, к телятине с грибами под сливочным соусом — ммм… как вспомню, так теплеет на душе и урчит в желудке…
Мюсли. Ими мы (да не только мы, а половина мира) завтракаем. Оказывается, еще одно швейцарское изобретение, но пришедшее к нам не из глубины времен, а ввиду творчества одного человека — Макса Бирхер-Беннера (1867–1939), сторонника здорового образа жизни и пионера органической медицины. В Швейцарии их порой так и называют — «бирхермюсли». Воднословосмаленькойбуквы.
Однако все равно наиболее популярная в Швейцарии кухня — итальянская. Популярная настолько, что в девяти из десяти заведений, пусть даже не чисто итальянской специализации, вам так или иначе предложат и пасту, и пиццу, и поленту, и аперол и вообще все, чем славен в гастрономическом плане Апеннинский полуостров. Вот и мы для первого нашего швейцарского обеда присмотрели себе спагеттерию. Ходили — ходили, выбирали, вчитывались в строчки меню, пытаясь разобраться в неподвластном нам немецком, и в итоге предпочли неведомому знакомое, и совершенно не прогадали. Все-таки главное для наших утомленных уже организмов (день-то начался аж в 2 часа ночи) было — не непременно что-то новое, а предсказуемое удовольствие, и мы его получили…
Хитрая, но ловкая терка для сыра
Утоленное чувство голода в который уже раз вступает в противоречие с чувством неутоленного любопытства. Насытившийся желудок командует мозгу — «присядь, отдохни, не спеши, а то не дай бог куда-нибудь еще успеешь. Да что ты здесь, последний день что ли?» Мы хорошо знаем эту песню, возможно поэтому всегда стараемся обмануть самих себя, стремясь до обеда побегать-посмотреть как можно больше, сдвигая его по времени ближе к вечеру, в сторону раннего ужина. Однако обаяние этой части Цюриха оказывается сильнее желания расслабиться, и мы решаем все-таки не сдаваться, а еще некоторое время предметно погулять, следуя принципу челнока — следуя вроде бы вдоль Нидердорфштрассе, но поминутно сворачивая то налево, то направо, то спускаясь к реке, то поднимаясь выше.
Да, тот Цюрих, который мы себе представляли по рассказам и виденным фотографиям — он именно здесь. Очень красивый, тихий и безумно трогательный.
Снова начинается снег, он неторопливо вьется в воздухе крупными хлопьями, превращая окружающий мир в сказку. Мы уже не ищем достопримечательностей, мы просто обезоружено глядим по сторонам, заходим в какие-то магазинчики и лавчонки, впитываем жизнь вокруг нас, и понимаем, что она нам становится понятнее и симпатичнее.
Подъем на очередную смотровую площадку — так называемую Политерассу возле главного здания университета ЕТН мы решаем отложить на какой-нибудь другой вечер, вспомнив, что у нас на сегодня еще есть одно дело торгово-закупочного порядка.
Кстати да, приезжая в Швейцарию на выходные, откладывать посещение магазинов «на потом» лучше не стоит. Потому что если в пятницу они еще работают по графику рабочего дня (до 18 — 19 часов), то в субботу уже как правило до обеда, а воскресенье — внимание — закрыто всё. Ну то есть ВСЁ, за исключением может быть сувенирных лавок в туристических местах, да тех магазинов, где заправляют трудолюбивые китайцы. Ага, такие попадаются, хоть и не часто. А поскольку нас интересовал товар, продающийся только в Цюрихе (эта информация оказалась неверна), а субботу мы уже зарезервировали за Берном, то нужно было озаботиться проблемой немедленно. И мы отправляемся на поиски кондитерской Sprungli.
Ясно, что в царстве шоколада кондитерских должно быть не просто много, а очень много. Так оно и оказалось. Причем, видимо ввиду серьезной конкуренции, витрины у магазинов, специализирующихся на сладостях, равно как и их интерьеры — это уже не просто витрины, а произведение искусства. Чего только стоит оформление магазинов Teucher — они буквально утопают в цветах.
Выглядит потрясающе, вот только нам туда не надо. Нам нужны Люксембургерли. Голову на отсечение даю, что вы (ну уж большинство из вас точно) ничего об этом чуде кондитерского искусства не слышали, а между тем это один из самых замечательных и оригинальных, да еще вдобавок съедобных сувениров родом из Швейцарии.
Впервые с этим маленьким убийцей фигуры мы познакомились в Венеции, получив в подарок целую коробку-ассорти от наших друзей, добиравшихся на карнавал как раз из Цюриха. Взяли в руки, открыли, попробовали — и влюбились. Не только во вкус, но и во внешний вид, да и в саму идею, простую, как все гениальное.
Ладно, не буду вас больше интриговать неизвестностью. Люксембургерли на самом деле не так уж оригинальны — миндальные безе «макарони» с кремовой начинкой довольно распространенное лакомство, но вот в чем нельзя отказать «Шпрунгли» — они довели рецептуру и вкусовое разнообразие этого продукта до совершенства. Каких только вкусов нет — малиновый, ореховый, мятный, шоколадный, лимонный, фисташковый — всего 32 разновидности. Первые люксембургерли, уже тогда выглядящие, как маленькие разноцветные гамбургеры, поступили в продажу в 50-х годах ХХ века, а сейчас ежедневно в магазинах марки в Базеле, Берне, Цюрихе и Цуге продается 650 кг пирожных. Это немало, я бы даже сказал, очень много. Каждое пирожное весит около 10 грамм. Нетрудно посчитать, что в килограмме — 100 штук. Ну приблизительно. Можно купить их как на вес, так и попросить укомплектовать сувенирную коробочку-ассорти. Мы так и поступили. Сувенир все-таки. В коробочке поменьше помещается 18 плюшек, в коробочке побольше — 36. Теперь о главном. Цена маленькой коробочки — 22 франка, цена большой — 42. Дальше можно считать, можно не считать. Понимаете теперь, почему 650 кг — много?
Кстати, почему «Люксембургерли»? А потому что рецепт пирожного был подсмотрен одним из владельцев кондитерской Рихардом Шпрунгли на семейном обеде у люксембургских друзей, увидевшем в этом лакомстве немаленький коммерческий потенциал. Ну, а дальше понеслась — запатентовано было всё — форма, размер, начинки, шрифт, дизайн коробочек. Еще один, пожалуй главный секрет популярности Люксембургерли — их уникальный вкус действительно уникален в течение очень короткого времени. На каждой коробочке надпись — «Съесть так быстро, как только возможно». Оба раза, что мы их пробовали, такая немедленная возможность наступала на третий день после покупки — вкус и свежесть потрясающая. Во всяком случае мы впервые поняли устоявшееся выражение «тает во рту». А вот на пятый день пирожные заметно твердеют, и удовольствие уже совсем-совсем не то… Говорят, что если нужно доставить Люксембургерли клиентам куда-нибудь в Америку или Китай, разрабатывается чуть ли не спецоперация — каждый час задержки или промедления идет во вред вкусовым свойствам, а значит и репутации фирмы. О как!
Выходим из кондитерской и понимаем две вещи. Первая — насколько же мы вымотались, и вторая — как же практически мгновенно изменился город, и получаса не прошло. Вот сейчас, пятничным вечером, он зажил привычной для нас-москвичей жизнью — круговертью вечера перед выходными. Всё куда-то бежит, к чему-то стремится, вокруг огни, в душе играет вальс. Ну, а мы решаем, что достаточно набегались для первого дня, покупаем в ближайшем супермаркете бутылочку вина и какие-то немудреные закуски, и волочим свои усталые ножки в направлении отеля, решив отпраздновать первый день на швейцарской земле в тишине и покое гостиничного номера, делясь друг с другом удачными снимками, и предвкушая день завтрашний — поездку в Берн.
Продолжение следует.
© 2009–2024 Туристер.
При полном или частичном использовании материалов сайта прямая индексируемая гиперссылка
на www.tourister.ru обязательна.
