Пение ветра настигло меня,
Душу мою унесло, теребя. ©
Пение ветра настигло меня,
Душу мою унесло, теребя. ©
И вот ты бредешь вдоль берега Финского залива, ледяная шуга хрустяще позвякивает в прибрежной полосе воды, вздымаемой ветром.
Низкое свинцово серое небо. Ледяная шуга на сероватом песке редких пляжей. Море, в тон облаков, серое и суровое. Часто начинается дождь, а ведь уже 30 декабря. И везде ветер — шумный, пронизывающий. Он прибивает шугу на пляже, он находит тебя за любым углом и старается пробрать до костей. И только толстенные бетонные стены фортов не сдаются ему. Они уже сдались на милость людей и люди украли с них защитную броню, позволили порасти им мхом, травой и деревьями. Оружейные и прожекторные шахты чёрными зевами смотрят в белёсо-свинцовое небо. Форты проиграли людям вчистую. И теперь они пытаются выстоять против вечного ветра с Финского залива. Номерные форты Кронштадта… Всего их 17, 17 неприступных когда-то фортов на созданных людьми островах. Повезло из них только Константину — он стал частным музеем и довольно ухожен. Может быть, недоступные с суши форты тоже чувствует себя получше — это мне только предстоит узнать. А сейчас мы идём с форта на форт. Константин, Шанец, Первый Северный…
Наша гостиница-дебаркадер пришвартована прямо на территории форта Константин, так что и начнём мы с него. Пустой форт, освещенный редким в декабре солнцем, весь наш. Мы проходим по самому верху батареи «Канэ», рассчитанной на восемь 6-ти дюймовых пушек (самые скорострельные на момент установки — 6 выстрелов в минуту — в береговой артиллерии), доходим до батареи Паукера (11-ти дюймовые скрывающиеся после выстрела орудия), с нее открывается лучший вид на морской фарватер и самые первые форты Кронштадта — Кроншлот, АлександрI, ПавелI, ПетрI, Граф Милютин. Потом по крыше казармы бредем по высохшей траве к посту коррекции огня, от него видно батарею 11-ти дюймовых орудий. Форт Великий Князь Константин самый близкий к морскому фарватеру и ночью мы следим за тем, как в гавань проскальзывают едва заметные морские охотники или неспешно проходят сияющие круизные корабли-города. На Константине же находятся первые в истории русского фортостроения броневые брустверы, при Хрущеве броню с них хотели снять на переплавку…
Константин во многом был инновационным — первые броневые брустверы, эскарповые стены из гранита и бетона (технологию строительства отработали тут, и дальше использовали на всех фортах), первые в Кронштадте нарезные орудия (броневой бруствер Шведе прилагался как раз к ним, позволяя вести кинжальный огонь), две новые батареи из бетона на портландцементе — и все это не просто так — именно этот форт стоит ближе всех к морскому каналу. Если в Первой мировой Константин не участвовал, то во время Второй мировой из этого форта вели огонь по противнику, здесь же были установлены зенитные пушки. Окончательно форт вышел из состава вооруженных сил в 1960х гг.
После мы едем на Шанец, дорога идёт мимо кладбища. На малой части (северная батарея) Шанца расположена действующая военная часть. Все остальное — часть парка. Единственное неудобство — стая бродячих собак, но их легко отогнать, заклинание «А ну нах!!!» (погромче и с поклоном) работает безотказно. И форт наш. Пока вся страна заворачивает подарки и покупает ингредиенты для оливье, мы бродим под начинающимся дождём по Шанцу. Орудийные шахты, пустые галереи, толстенные своды, лишившиеся металла, по ним можно идти по гребню, глядя сквозь сетку ветвей на Финский залив.
Этот форт на 100 лет старее Константина, его заложили в 1706 году, полностью перестроили в 1855 г., разоружили в 1930х гг. во время ВОВ здесь базировалась Отдельная железнодорожная артиллерийская батарея № 19-А (2 орудия калибром 180 мм), курсировавшая по ветке Кронштадт — Риф.
Заглядываем в пустую прожекторную шахту в конце пушечной батареи, все что можно было в ней срезать и сдать на металл — срезано и сдано, из замшелых стен торчат ржавые остья. Гул шагов в темных и пустых галереях перекликается со звуком падающих капель — дождь с помощью ветра добирается и сюда. Видны свежие срезы, идущие вдоль стяжек, бывших на бронированной обшивке верха батарей, стальные ободья, стягивающие броню не срезают (видимо много возни), а сами листы брони методично уворовывают, обнажая батареи. Это проигрыш в чистую… Вандалам, ворам и всеобщему равнодушию форты уже ничего противопоставить не могут.
Но хуже всех пришлось форту № 1 Северному — не смотря на не лучшую дорогу идущую по узкой дамбе от более основных трасс острова Котлин, этот форт больше всех остальных (из посещенных нами) расписан граффити и замусорен. Такое впечатление, что люди, приезжая туда на пикники, привозят с собой дополнительный мусор и баллончики с краской, и неважно, умеют они рисовать или нет.
Номерные северные форты строились как постоянные во второй половине 19 в по приказу Э. И. Тотлебена, до этого форты были деревянными и их основой были деревянные помосты на ряжевом основании. Все северные форты строились по единому плану и отличались только размерами, но 1й Северный был существенно перестроен к 1901 г., тогда здесь разместили батарею из 12 9-ти дюймовых мортир. Во время ВОВ в форте размещались зенитные пушки. До 2002 г. форт использовался как склад патронов, потом брошен флотом.
На Первом Северном ветер пытается сдуть нас с крыши, поднимаясь по узким лестницам хочется держаться за стены. К счастью, здесь не только жертвы надписемании, но и неплохие граффитисты тоже встречаются, в более недоступных местах ещё есть не замазанные весьма выразительные работы, которые не портят форт, а меняют его восприятие, с ними форт кажется ещё более одиноким и беззащитным перед мирными людьми.
Форты оставляют смешанное впечатление — по ним безумно интересно лазить, даже лишившись брони, они очень и очень мощны, но жутко и печально становится от того, в каком они состоянии. Как нам удается своими руками и своей небрежностью превращать в руины то, что могло стать отличным музеем. Больше всего удивляет, что на судьбу фортов не влияет даже то, что они попали в список всемирного наследия ЮНЕСКО.
Сам Кронштадт мы видим мельком, для одного короткого дня на фортах и так очень обширная программа, так что в городе мы заходим на площадь перед Морским Собором и, в начинающихся сумерках, проходим от футштока до сухого шлюза.
На площади стоит ёлка, Макаров по-прежнему борется со шквальным ветром, сам собор отреставрирован, леса сняты и его громада царит на тёмной площадью. Несмотря на близкий Новый год, освещение города минимально, сквозь дождь даже имеющаяся иллюминация, растяжки над дорогами и украшения на домах, кажутся меньше и тусклее, чем они могли бы быть. Всегда странно быть под предновогодним дождем.