Мемориал принца Альберта

Мемориал Альберта, стоящий напротив Королевского Альберт-Холла в Кенсингтонских садах, остается одним из самых известных и самых узнаваемых памятников Великобритании спустя полтора века после того, как он был открыт королевой Викторией, которая вложила большую часть — 120 000 купюр, что почти 10 миллионов фунтов стерлингов в сегодняшних деньгах.

Мемориал обнесен толстыми металлическими воротами. Ибо, при ближайшем рассмотрении, его завораживающе богато украшенные произведения искусства (изображающие все аспекты человеческого гения и викторианского прогресса) вызывают некоторые вопросы.

Здесь достаточно «культурной апроприации» и наглого колониализма, чтобы вызвать у некоторых заинтересованных людей легкое недоумение, увидев голого африканца, индейскую женщину с обнаженной грудью, воина чероки и ясное всеобъемлющее послание о том, что викторианская Британия (и королевская семья) действительно представляли вершину человеческих достижений. Здесь даже Микеланджело, Шекспир и Моцарт отдают дань уважения принцу-консорту.

Принц-консорт, все его 12 тонн, сидит наверху, сияя на солнце благодаря внешнему слою из 23-каратного сусального золота стоимостью 50 000 фунтов стерлингов. Учитывая, что Альберт сказал, что на самом деле не хочет себе памятник, это впечатляет!..

Мало кто может соперничать с мемориалом, как по славе, так и по сложности. Строительство сопровождало противодействие во внутренней политике и ссорах, которые тянулись десять лет, прежде чем памятник был открыт, — да и то прошло еще четыре, прежде чем к его постаменту пристроили статую самого Альберта.

Мемориал был спроектирован архитектором 19-го века сэром Джорджем Гилбертом Скоттом, человеком, стоявшим за классическими викторианскими зданиями, такими как отель на вокзале Сент-Панкрас и Министерство иностранных дел.

Он был выбран после конкурса, в ходе которого было предложено изобразить Альберта верхом на лошади или в полном римском одеянии, что многие считали воплощением просвещения.

Скотт отдавал предпочтение большому балдахину в готических традициях, которые оказались столь популярными в викторианскую эпоху. Отсюда суровая вертикальность конструкции и все эти острые, заостренные кусочки. В последующие годы юмористы изображали его, как космическую ракету, ожидающую взлета. Мемориал должен был стать не просто данью уважения Альберту. Он также чествовал Большую выставку, которая была создана в соседнем Гайд-парке, триумфальное торжество, как британского империализма, так и человеческой изобретательности. Для оценки того, как викторианцы рассматривали свое место в мире и в мировой истории, это лучше, чем любой музей!..

В четырех внешних углах изображены четыре великих континента. «Африка» включает в себя почти обнаженного чернокожего африканского соплеменника, получающего «знания» от белой женщины-существа, изображающей «европейскую цивилизацию».

В «Азии» изображена девушка с обнаженной грудью верхом на лежачем слоне со сказочно детализированным изображением, окруженная китайским гончаром, персидским поэтом, индийским солдатом и арабом с Кораном.

«Америка» включает в себя вождя коренных американцев в головном уборе с перьями, ацтека и командующих женских фигур, представляющих Канаду и США, приручающих бизона.

Интересно, что «Европа» изображает Германию (родину Альберта) как миролюбивую нацию, читающую книгу, в то время как Франция представляет собой воинственную стихию, держащую меч. Тем временем Британия иллюстрирует господство Британии на морях.

Отсюда вы поднимаетесь по гранитным ступеням к подножию мемориала, окруженного самым впечатляющим элементом всего комплекса — фризами, изображающими художественное великолепие на протяжении веков.

На южной стене мы находим величайших деятелей музыки и литературы. Есть скульптура (на запад), архитектура (на север) и живопись (на восток). Всего 169 фигур (почти все мужчины, от Гомера и греческого скульптора Фидия до Рафаэля и сэра Кристофера Рена).Первоначальное условие заключалось в том, что в список могли быть включены только мертвые, хотя королева Виктория сделала исключение для сэра Джорджа Гилберта Скотта, которого можно заметить скромно притаившимся сзади.

Следующий ряд статуй состоит из четырех групп, изображающих «промышленное искусство», производство, инженерное дело и тому подобное, поборником которых был Альберт. По мере того, как мемориал поднимается, появляются статуи, изображающие «науки» (медицину, философию и т. д.).

Над ними «добродетели» (вера, надежда, милосердие и т. д.) и, наконец, несколько эйфорических ангелов с воздетыми вверх руками под сферой и крестом наверху.

И посреди всего этого сидит Альберт, глубоко задумавшийся, в мантии с подвязками и листающего каталог своей Великой выставки. Он смотрит в сторону большого академического квартала столицы, включая Имперский колледж и Музей естественной истории, который многие до сих пор называют «Альбертополисом».

В течение первых нескольких десятилетий он был таким же золотым, как и сегодня, пока в разгар Первой мировой войны не было решено, что его следует лишить золота и покрасить в черный цвет. Никто не уверен в логике, но предполагается, что он был слишком заметен для вражеских цеппелинов. По другой версии сусальное золото потеряло свой цвет в результате атмосферного загрязнения. Во время Второй мировой войны мемориал пострадал от бомб и снарядов. Считается, что дружественная зенитка сбросила крест с вершины. После войны его поспешно переделали, но повернули не в ту сторону. Вскоре памятник стал выглядеть все более и более заброшенным, покрытым копотью и грязью и вообще нелюбимым. Даже на момент открытия у него было много критиков. «Сладость из имбирных пряников», — фыркнул один из придворных. В послевоенное время он считался отвратительным, разрушающимся символом истерической преданности овдовевшей Виктории своему покойному мужу.

В 1983 году, когда в опасной близости от прохожих стали отваливаться куски, его заколотили. В Уайтхолле даже планировали его снести.

Однако страстная кампания Викторианского общества и других организаций позволила найти 11 миллионов фунтов стерлингов для полной реконструкции. В 1998 году сама королева приехала, чтобы представить результат и увидеть Альберта в его позолоченном великолепии, каким он остается по сей день.

К сожалению, угроза вандализма также означала, что вокруг был возведен новый забор.

В результате посетители 21-го века не могут увидеть все детали крупным планом. Однако не менее поразительна та часть Мемориала Альберта, которую никто не видит. Спрятанный под землей, доступный только через запертый люк, внутрь ведет огромный сводчатый лабиринт, бесконечно уходящего во мрак.

Это выглядит, как катакомбы, но на самом деле это концентрические круги. Добросовестные викторианские инженеры не рисковали возводить гигантский монумент над слоем лондонской глины. Они копали до тех пор, пока не нашли гравий, а затем засыпали пятью метрами бетона, чтобы придать всей этой стабильности навечно.

Далее построили ряд кирпичных арок — их более 800 — и все они выглядят словно их сделали вчера.

Есть камеры, ведущие из других камер, когда вы продвигаетесь по этому подземному лабиринту к туннелю, который ведет к огромному центральному подвалу высотой с дом. Здесь твердая квадратная колонна два метра в поперечнике и более девяти метров в высоту поддерживает здоровенную статую наверху. Все это выглядит так, как будто это могло быть построено за последние несколько лет. И все же эта кирпичная кладка точно такая же, какой она была еще в 1872 году, в тот июльский день, когда королева Виктория приехала открывать мемориал.

Увы, вниз туры не водят, но может быть в будущем…