Мифы о Париже, или чем пахнет самый романтичный город мира

О духáх

Первый образ, возникающий в моем сознании при слове «Париж», это флакон Chanel № 5. Ну, а дальше следует весь остальной арсенал бутылочек, способный занять любую посетительницу парфюмерного магазина на долгие часы. И очень хочется верить, что эти чудные запахи разлиты в своем родном городе повсюду. Но! Первое, что поразило меня после прохода таможенных формальностей в аэропорту Orly, это сильный запах … человеческой мочи. И вот этот не самый приятный запах в городе ощущается повсюду. Где-то слабее, где-то сильнее. Но он вездесущ.

Нет, конечно, на улицах пахнет и духами, и кофе, и вкусной едой, и цветущими деревьями, и розами (май все-таки), но сквозь сонм этих приятных запахов пробивается этот спутник любого туалета. И своего апогея он достигает на вершине Монмартра, у подножия великолепного Сакре-Кёра. Моя «голубая мечта» юности разбилась здесь вдребезги. Долгие годы я лелеяла мысль, что окажусь здесь с круассаном и стаканчиком кофе, сяду на ступени и буду любоваться видом лежащего внизу города. Но не тут-то было!

Сначала я долго продиралась сквозь толпу туристов и местных бездельников. Кофе остыл, круассан поломался. Дальше дело пошло еще хуже. Добравшись до края смотровой площадки я уже было собралась приступить к созерцанию, но увы, тут выглянуло солнце, лучи его начали греть землю, и невыносимый запах заполнил все пространство. Даже не знаю почему так.

Туалетов в городе вроде бы более чем достаточно. Наверное, дикие арабские юноши, слоняющиеся огромными толпами во всех знаковых местах города и непривычные к такой цивилизации, предпочитают справлять нужду, как у себя на родине — в ближайших кустах. В общем, флакон духов в сумке в Париже — вещь такая же необходимая, как кредитка.

О еде

И раз речь зашла о земных потребностях человека, то следующий великий миф о Франции в целом, и о Париже в частности, это, конечно, изысканность знаменитейшей на весь мир кухни. О вкусах, как известно, не спорят. К французской кухне предъявляют много претензий типа надуманности, сложности, неполезности. Но бесспорно, что кулинария здесь — особый вид искусства. Чтобы в этом убедиться, совершенно необязательно посещать «мишленовские» рестораны.

Достаточно зайти в самую обычную булочную и голодного человека здесь может хватить удар от ассортимента. Круассаны, пирожные, киши с луком, сыром и ветчиной, тарты с малиной и яблоками… Если вы на диете — не ездите в Париж! Все не просто восхитительно вкусное, но и восхитительно красивое. А названия всех этих вкусностей просто ласкают слух. Французский язык прекрасен и очень аппетитен. Изысканность здешней кухни, на мой взгляд, проявляется в дух вещах — в шоколаде (описывать его не берусь, боюсь захлебнуться слюной от воспоминаний) и в фуа-гра.

Я почему-то предвзято относилась к этому деликатесу, слишком уж много о нем говорят. Почти столько же, сколько и о знаменитом шампанском. Шампанское мне, кстати, не совсем понравилось. Пренебрежительное мнение было и о фуа-гра. Я довольно скептически отнеслась к идее мужа посетить магазинчик на острове Святого Луи, где торговали только тем, что производилось на одной ферме. Это было вино, один вид фуа-гра и несколько разновидностей овощных консерв. Работает этот магазин три-четыре дня в неделю.

За прилавком — сам хозяин фермы. Он щедро угощает посетителей этим нежнейшим паштетом и вином. И тут же угощается сам. Отсюда имеет вид лихой, очень довольный, но сильно пьющий. И если вы ему понравитесь, он не отпустит вас, не накормив и не рассказав о своей любимой гусиной ферме. Фото гусей смотреть обязательно. Вот в этом-то магазине у меня случился практически обморок. На вкус фуа-гра оказалась бесподобной. Слава этого символа Франции нисколько не преувеличена.

Да, стоит он сильно не дешево, но он того стоит. Если у вас будет стоять выбор между сумкой от Луи Вуттона и ящиком фуа-гра — смело выбирайте ящик. Однозначно не пожалеете. Кстати, французский парадокс реально существует. Я ела не то что за двоих — за троих. Но за две недели к моему цыплячьему весу не добавилось ни грамма.

О парижанках и не только

Из классической литературы складывается образ не совсем красавицы, но дамы с изюминкой, с неуловимым шармом, умением одеваться и быть индивидуальностью. Так и есть. Все — чистая правда. Независимо от возраста, социального положения и количества детей парижанки выглядят стильно и привлекательно. Держатся с достоинством и являют собой пример того, как должна выглядеть современная барышня. Достаточно проехать в парижском метро, чтобы быть в курсе — что красивого можно на себя одеть, а заодно и на модных журналах сэкономить.

Что касается французских мужчин и их славы лучших в мире любовников, то у меня есть только визуальный опыт наблюдения. На мой взгляд, большинство французов какие-то мелкие, с толстыми попами и пузиками, страдают любовью к обтягивающим цветным джинсам, все время суетятся и вообще ведут себя как маленькие капризные дети. Очень сомневаюсь в их любовных талантах. Но в этой бочке дегтя есть и своя ложка меда. Практически все виденные мной военные и полицейские были внешне очень даже ничего. Наверное, их отбирают по строгому фейс-контролю.

Есть в Париже и другие жители. О них не писали Бальзак и Дюма. Не было еще в их время в столице этнических кварталов. Не знаю, что хорошего видят в таком национальном многообразии различные французские правозащитники, но, на мой взгляд, это Париж сильно портит. Создается впечатление, что всех этих беженцев и тому подобных товарищей не меньше половины от всех жителей.

Большая часть из них не считает нужным менять свои привычки и образ жизни, ведут себя как на родине. Сюрреалистическое зрелище: необъятных размеров негритянка в национальном костюме, состоящем из простыни и чалмы, на фоне Лувра… Призраки королей и королев с ужасом прячутся в подвале…

Есть в Париже кварталы, где белых нет вообще. Опасность их, по-моему, сильно преувеличена. Мы гуляли в таких местах неоднократно, не пряча дорогую фототехнику. Ни разу не заметили нехороших намерений по отношению к нам. Правда, и гуляли мы в этих районах только днем. К тому же в этих местах очень дешевые рынки — отоваривается весь город.

Кстати, в самых туристических местах криминал процветает. Выходцы из Восточной Европы облапошивают туристов в различные виды лохотронов. А полиция ходит мимо и нет ей никакого дела до этого. Судя по всему это особый парижский парадокс.

Мне запомнилась поездка в королевскую усыпальницу в парижский район Сен-Дени. По мере приближения к месту назначения в вагоне метро оставалось все меньше белых. А к окончанию пути были только мы и пара пожилых англичан, боязливо озиравшихся по сторонам. Да уж! Людовик XIV медленно переворачивается в гробу, глядя, в каком окружении он спит вечным сном.

Об очередях

Хотя Париж сам по себе есть символ буржуазности, но вот очереди там самые что ни на есть коммунистические. Куда бы вы ни захотели попасть — придется стоять в очереди. И не какие-нибудь 10–15 минут, а долгие часы. Самые большие очереди (и сразу целых 4) — к символу французской столицы. Мы туда даже не пытались попасть. Дальше перечислю по времени остальные наши «рекорды»: Лувр — 1 час, башни Нотр-Дам — 1,5 часа, Версаль — 2 часа, кафе «Ладурье» — 40 минут (кстати, совсем того не стоило. Красиво, дорого, но слишком сладко и парфюмерно).

И, наконец, Сен-Шапель — целых три попытки по часу, но безуспешно. Прямо какое-то заколдованное место. Сколько в очереди не стоишь, она вообще не движется. И надо отметить, что приходили мы везде очень рано и билеты покупать было не нужно, так как пользовались Paris-pass. Лично я очереди просто ненавижу, но делать было нечего и пришлось смириться. Куда-то ведь нужно девать сто тысяч туристов, ежедневно прибывающих в Париж. Для меня до сих пор остается загадкой — как можно осмотреть этот город за один день?

Ведь нигде для групп нет никаких привилегий. Видимо, таких туристов возят вокруг и вся экскурсия ведется по типу «А вон там, вдалеке, Лувр, да-да, именно там находится Джоконда. А вон за теми тополям находится Версаль, резиденция короля-солнца…"

Очереди очень сильно уменьшают ваше время для изучения города, да и просто для прогулок, посиделок в кафе, походах по магазинам. А магазины в Париже… Да, есть где развернуться в душе. И я говорю не только о брендовых бутиках. Здесь очень много маленьких лавочек местных дизайнеров, где продается и одежда, и предметы интерьера ручной работы, и стильные красивые аксессуары. В городе царит творческая атмосфера и неординарность мышления здесь очень в цене. В общем, надоест стоять вам в очереди — сделайте перерыв, прогуляйтесь по магазинам.

О романтике

Париж — город романтиков и для романтиков. В него невозможно не влюбиться. Именно сюда следует ехать лечить «разбитое» сердце. Не в Венецию, где захочется утопиться, глядя на катающихся в гондолах влюбленных. Не в Вену, где парочки пожилых австрийцев, проживших вместе полвека, но до сих пор нежно глядящих друг на друга за утренним кофе, будут вызывать у вас приступы черной зависти, а именно в Париж. В этом случае можно вполне проигнорировать главные культурные символы вместе с очередями.

Стоит просто расслабиться, гулять по набережной Сены, рыться в книжных развалах и сильно веселиться, глядя на эротические фото конца 19 века. Все комплексы по поводу фигуры точно пропадут. Далее хорошо бы отправиться в музей д`Орсэ (очередь туда ну очень незначительная) и воочию увидеть подлинники Ренуара и Моне. А завершить этот день стоит в каком-нибудь веселом бистро.

На следующий день вы уже и помнить не будете, из-за кого так сильно страдали и сможете наслаждаться атмосферой романтики, которая пропитала в этом городе даже камни. Кто знает, а вдруг вы встретите новую любовь именно здесь?

Если с сердцем у вас все в порядке и любимый ваш рядом, то еще лучше. Самый романтичный ужин в моей жизни состоял из багета, бутылки вина и сыра. Весь остальной антураж город придумал сам. Сверкающая в темноте тысячами бриллиантов башня, отражающаяся в Сене, честное слово, лучший фон для нежных поцелуев.

О королях и королевах

Наверное, нет ни одной девушки, которая бы не слышала о прекрасной Анжелике, воплощенной в одноименном фильме не менее прекрасной Мишель Мерсье. И об истории ее пути в Версаль знает любая представительница прекрасного пола. И о казненной Марии Антуанетте наслышаны все. И хоть в Париже от эпохи королей осталось совсем немного, глаза невольно ищут следы тех времен. А как известно, кто ищет, тот всегда найдет. Но не всегда то, что надо.

Итак, символ королевской власти — Версаль. Сколько лет я мечтала пройти путем Анжелики. Но не все мечты стоит сбывать. Однако, обо всем по порядку. Несмотря на май и яркое солнце, с утра было очень даже прохладно. Но это нас не остановило. Мы были полны решимости собственными глазами увидеть резиденцию Короля-Солнца. Издалека дворец сверкал золотом. И из этого самого далека ко входу во дворец тянулась огромная очередь. Было такое ощущение, что все парижские туристы решили побывать в Версале именно в этот день.

На ледяном ветру мы мужественно отстояли два часа. Возможно, именно затянувшееся ожидание испортило дальнейшее впечатление. Освещение внутри дворца оказалось ужасным, покои — давно не убранными, на зеркалах — поистине вековая пыль. Да и парк Версаля явил собой унылое зрелище. Нечищеные и неотреставрированные фонтаны видимо должны способствовать атмосфере романтики. А знаменитый огород Версаля мы так и не нашли. Честно говоря, мне было очень жаль потраченного времени. В сравнении с нашим Петергофом состояние Версаля сильно проигрывает.

О кладбищах

Париж — город кладбищ. И его история — это сплошное напоминание об этом. Можно и не говорить о двух наиболее знаменитых погостах — «Пьер Лашез» и «Монмартр» — с ними все понятно, должны же где-то покоиться знаменитые личности. Но очень многие исторические места так или иначе связаны с захоронениями. Куда бы вы не пошли, могилы будут неподалеку. Очевидно, это очередной парижский парадокс, напоминающий жизнелюбивым горожанам: ничто не вечно…

Идете вы, например, в теплый весенний денек, наслаждаетесь любовью, красотой города, присаживаетесь в кафе, заказываете пару бокалов вина и для полной гармонии решаете поумничать перед спутником. Для этого открываете путеводитель и вот вам: «на этом месте еще в 19 веке располагалось кладбище, откуда военные вывезли 2 миллиона трупов»… Занавес. Аппетит пропадает, но зато так радуешься жизни, честное слово! Вот так, пей вино, но мементо мори.

О том, что Париж — это далеко не вся Франция

Наверное, в любом государстве столица одновременно является и собирательным образом страны, и кардинально отличается от других регионов. Париж — это государство в государстве. Хотя он и вобрал в себя всего по чуть-чуть из всех уголков страны, но сумел так это переплавить, так переиграть, что создал совершенно новое из привычного образа.

Если вы хотите увидеть настоящую Францию, то прочь из столицы. Впрочем, далеко ехать не надо. Франция прекрасна своими небольшими средневековыми городками и замками. Буквально пара часов на поезде, и вы попадаете в Амбуаз. Что о нем сказать? Ожившая сказка Шарля Перро. Чистый восторг и восхищение! Да и не только Амбуаз, а вся долина реки Луары с ее замками и городками — это ожившая сказка. Все прекрасные мифы о Франции оживают здесь в полном объеме.

Кажется, время остановилось в этих местах и невольно ловишь себя на мысли, что ждешь появления охотничьей кавалькады Франциска I или кортежа прекрасной Дианы де Пуатье. На худой конец хочется хот Золушку какую-нибудь увидеть, настолько нереален окружающий пейзаж.

У нас был всего один день на посещение этих мест. Объять необъятное мы и не надеялись. Дома долго спорили, какие же замки посетить. Их несколько десятков и все однозначно стоят посещения. Я грезила замком Дианы де Пуатье Шенонсо и в Шамбор мне хотелось. Но связать в единый маршрут эти два пункта за один день с помощью общественного транспорта было крайне сложно. Гордеев узел наших мучений разрубила маленькая туристическая фирма Acco-Dispo, которая предлагала дневную экскурсию по нескольким замкам, включая и Шенонсо, и Шамбор.

Очень удачный и удобный маршрут, привязанный к утреннему поезду из Парижа. Утром на мини-автобусе в составе группы из восьми человек (помимо нас это были две студентки-американки и четыре японца) мы выехали из Амбуаза. А вечером нас вернули обратно. Водитель сразу же и экскурсовод. Надо заметить, что никаких предложений — типа завести в прекрасный уникальный туристический магазин — не было.

Экскурсия проходит на хорошем английском, но, честно говоря, я ее совсем не слушала — так меня поразили окружающие пейзажи. Видимо, у меня был такой ошарашено-потрясенный вид, что экскурсовод решил, что я его плохо понимаю и старался говорить медленно и повторяя по два раза. Пришлось ему объяснить, что у меня культурный шок. Он улыбнулся: «Мне вас не понять, я родился среди всего этого»… Эх, как жаль, что мы не можем выбирать место своего рождения…

Описывать историю всех замков и дворцов нет смысла, все есть в путеводителях. Однако далеко не все замки сегодня — пристанища духов и музейных хранителей. Некоторые вполне обитаемы. Одни превращены в отели. Другие вообще населены живыми аристократами. Например, в замке Живерни до сих пор живет семья маркиза Живерни. И это не просто какой-то там остаток дореволюционной эпохи, помнящий последнего короля Франции. Это молодая семья с тремя маленькими детьми, а показ замка — обычный семейный бизнес.

Для осмотра доступна даже парадная спальня супругов, где можно увидеть свадебной платье маркизы. Вот такая экскурсия получается: «Уважаемые посетители! Это спальня маркизы. Это кровать маркизы. А вот и сама маркиза. Нет, руками трогать нельзя! Она спит». Кстати, в сувенирном магазине при замке продаются вкуснющие паштеты и конфитюры. Все приготовлено по старинным рецептам из местных продуктов.

Говорить о замках долины Луары можно бесконечно. Но было бы несправедливо не сказать ничего о жизни окружающих городков и деревень. Она так же притягательна, как Шамбор и Шенонсо. Спокойная, размеренная, никаких вавилонских толп и очередей, никаких арабов и шаурмы. Только местные люди и местная еда. Никуда не спешите, сидите в кафе, наслаждайтесь горячим шоколадом и круассанами, наблюдайте за местными, которые за такими же круассанами наблюдают за вами.

Никаких тебе «Наташа, купи Эйфелева башня два евро пучок». Туристов здесь совсем мало. Да и те приезжают всего на несколько часов. Однозначно в этих местах стоит провести недельку. Даже можно без замков. Просто успокоить нервы и вспомнить забытое в спешке чувство, что жизнь прекрасна даже в самых маленьких ее проявлениях.

P. S. Через год мы вернулись в Амбуаз, где прожили целую неделю, наслаждаясь велосипедными прогулками по замкам и окрестностям, а также местным неторопливым образом жизни.

Фотоальбомы к рассказу

Замки Луары: живая история

Он один такой. ПАРИЖ

Теги: Самостоятельные путешествия