Предыстория
Мне 10, я у бабушки с дедом. Открываю трельяж и нахожу какие-то письма. Читаю и удивляюсь, почему так много ошибок вроде «жыву харашо», «пешити часче». Спросила у бабушки, от кого эти письма. Она сказала, что от дальней родственницы Марии, которая жила во Франции.
Мне 16, я в гостях у бабушки с дедом. Вспоминаю про письма, затем провожу опрос, что за французская родственница такая. Мне бабушка рассказывает, что это ее тетка по отцу (моему прадеду), а значит моя двоюродная прабабушка. Во время войны она попала в концлагерь, там познакомилась с французским военнопленным, после освобождения лагеря они уехали к нему на родину во Францию. В Союз она приезжала дважды в 70-х, а мой прадед с братом моей бабушки ездили к ней еще много раз. Моя бабушка эту Марию сама никогда не видела, потому что ее муж, мой дед, был военным, и в его положении, естественно, такие встречи не были возможны.
Мне 19, весна. Вдруг ни с того ни с сего меня осеняет: надо найти Марию. Обновляю имеющиеся данные: ей должно быть под 90. Расстроилась, конечно, но шило внутри подсказывало, что надо искать. У меня лишь имя и адрес на конверте, которому больше 30 лет. Спросить некого — прадед давно умер, бабушкин брат ничего не знает, потому что связь оборвалась.
Я начала поиск, не имея ни малейшего представляние о том, как искать. Даже в «Жди меня», помню, написала. Еще написала на несколько форумов типа «Русские во Франции», мол, помогите по адресу и имени найти номер телефона. Где-то через месяц мне ответила какая-то женщина, дай Бог ей доровья, прислав сайт справочника с номерами. Меня интересовала Мария Бернард из округа Кале. Отыскать ее было так же просто, как Марию Иванову в Москве. Я установила программу для дешевых звонков через интернет, названия уже не помню, распечатала контакты всех Марий, и вместе с подругой, которая говорила по-французски, начала обзванивать всех по списку. Потом я заучила нужные фразы и звонила уже самостоятельно. Вопросы были гениальны: "Здравствуйте, Вы Мария Бернард? У вас есть родственники из России, Украины или СССР?" Представляю их удивление.
Круг сужался, номеров оставалось все меньше, а результата не было. В итоге, спустя несколько месяцев в июле настал тот самый день. У меня оставалось номеров 5, я начинаю звонить, и где-то со второй попытки слышу в трубке русское «алЁ». В ту же секунду я поняла, что это она, Мария, я ее нашла, она жива!
Я начала ей что-то говорить по-русски, она удивлялась, но отвечала. Рассказала, что ей 88 лет, живет одна в какой-то деревне в Кале, у нее много детей, внуков и правнуков. А кто, собственно, я? Объяснить было сложно, и, мне кажется, по сей день они не понимают, кем же мы друг другу приходимся. Седьмая вода на киселе, хех, не меньше! Короче, она созвонилась со своими детьми, и те попросили переговорить с кем-то, кого знают. Этим кем-то оказался брат моей бабушки, который в молодости гонял во Францию вместе с моим прадедом. Естественно, звонил он по обычной связи, представьте, сколько это стоило! Но деньги нашлись: моя мама в свой последний приезд оставила доллары, которые и были пущены в ход для этого дела. И как в такие моменты не верить, что это не случай, а судьба? Все сошлось.
В общем, моя история получила подтверждение, со мной связалась одна из внучек Марии и пригласила приехать к ним погостить. Я в шоке, но уже еду за визой по приглашению. Помню, что визу дали на месяц, а поездка была на 2 недели. Помню, что рейс был с пересадкой в Праге. Спасибо моим родителям, что отпустили одну и оплатили! Это было мое такое первое путешествие.
Все время до поездки я тщательно готовилась: заучила песни Ив Монтана и Zaz, купила разговорники, начала учить французский. Я очень сильно горела этой поездкой, до сих пор помню тот приятный мандраж.
В Шарль-де-Голле меня встречали Мария, ее старший сын Жан-Клод и его жена. Я видела их только на фото, но сразу узнала, а они узнали меня. Тогда я отправила домой смс «Мама, я в Париже».
Про Марию
С Марией мы общались по-русски. В силу возраста она многое не помнила, но история ее жизни удивительная, хоть и очень непростая. По ее словам, в 18–19 лет ее с авиационного завода в Харькове забрали немцы и увезли в лагерь на северо-западе Германии, где она провела 3 года до освобождения. Через забор был лагерь военнопленных, среди которых был ее будущий муж-француз. Сначала они общались письмами, которые переводил его друг, владеющий русским. Затем по возможности стали общаться, обмениваясь парой фраз на немецком. Когда освободительные войска были уже на подходе к лагерю, немцы начали расстреливать узников, по всей видимости, в панике кто-то сумел спрятаться, кто-то сбежать. Так случилось с Марией и ее мужем: они договорились встретиться где-то в лесу, если выживут. Выжили. После жили несколько месяцев в Германии, потом добрались до его семьи в Париже. Со временем переехали в Нор-Па-де-Кале, где муж устроился работать на угольный карьер, а она перебивалась мелкими работами. Муж умер в 80-х, и с тех пор она жила одна в их доме. Когда мы впервые увиделись в сентябре 2012, ей исполнилось 89 лет. Второй раз мы виделись в ноябре 2019, конечно, она уже тогда пребывала в глубоком Альцгеймере. Ее не стало в декабре того же года. Как будто снова судьба распорядилась так, чтобы я ее увидела еще раз, последний раз.
Про Париж
Не знала, чего ждать от города, потому что уже пребывала в необычных декорациях, как в кино. Не буду больше углубляться в свои впечатления о жизни во французской семье и французском быте. Предыстория итак вышла слишком подробной, спасибо всем, кто осилил. Скажу лишь, что общаться на пальцах было непросто, но забавно; а еще Жан-Клод (сын Марии) каждое утро готовил мне чай и свежий багет с маслом и конфитюром!
Я остановилась у родственников, которые живут в самом криминальном пригороде Сен-Дени. Тогда я этого не знала, да и вообще не знала о проблеме мигрантов в стране. Могу сказать, впрочем, что меня поразили арабы, уступавшие место в метро. Но поразило и то, что такие же арабские ребятки нагло подкатывали в людном центре Сен-Дени средь бела дня, настойчиво требуя номер телефона.
Так, ну пора уже и по Парижу погулять.
В дни моей поездки стояла хорошая погода: было по-осеннему прохладно, днем слегко туманно, но иногда солнечно и даже жарко днем.
В самый первый день на улицах пустынно.
