Предыстория
История этой поездки началась в дельте реки Амазонки в 2016 году. Как вам интрига с первых строк? В путешествии по Бразилии добрались до Манауса, столицы Амазонского края, с целью путешествия по дельте Амазонки на небольшом круизном корабле. С нами вместе в этом круизе участвовали двое соотечественников, которые по дороге сюда из Аргентины потеряли чемодан. Познакомились, пообщались, сдружились. Али, главный по Магадану, уехал, но обещал вернуться. Так и произошло, следующая встреча состоялась у нас в Подмосковье спустя какое-то время. Через пять лет, сейчас, в августе 2021 года, в условиях ограничений, связанных с пандемией коронавируса, мы решили отправиться в суровый северный край.
— Так едем или нет?
— Приезжайте! — лаконичный ответ ответственного за свои слова человека.
Подготовка была короткой, билеты на самолёт взяли в июне, в сезон можно запросто остаться без места, спрос высокий. Две гостиницы оказались заняты на нужные даты, только в третьей подтвердили бронь, предоплаты не потребовали.
Остаётся дождаться поездки жарким летом 2021 года, в условиях пандемии это не так-то просто. Атаки со всех сторон. Заболела Ковидом Танина мама. Слава Богу, лёгкие не затронуло, но колбасило изрядно.
Звонок другу: — ты как?
— Нормально. Месяц в больнице, неделя в реанимации на ИВЛ.
— Так может, отложим поездку?
— Нет!
Летим. Вечерний вылет. Рейс FV 6289 авиакомпании «Россия» на широкофюзеляжном Боинге 777 «Леолёт». Что это такое? В феврале 2017 года авиакомпания «Россия» представила Boeing 777–300 (EI-UNP) с изображением морды дальневосточного леопарда, самого редкого из всех подвидов леопарда. Кстати, сейчас самолёт назван в честь города Уссурийска, до этого имел название Магадан. В прошлом самолёт принадлежал Singapore Airlines, потом был передан Трансаэро, там летал с уже продавленными креслами, самолёт тот же, а кресла поменяли. Правда только в экономе и в бизнесе, а в первом остались старые, просто потому, что не нашли те, которые можно впихнуть в прежние размеры. Но в целом полёт прошёл хорошо, еда вкусная, напитки не забывают подливать (в Аэрофлоте, конечно, качество повыше). А в иллюминаторе солнце не хочет уходить, только меняет цвет с оранжевого на лимонный, не забывайте, мы летим навстречу солнцу.
Самолёт снижается, горные реки, лес, горы всё ближе к нам, касание, мы приземляемся в Магадане. «Добро пожаловать в Магадан!». Али встречает на входе, а где покурить? — за мной! Несколько шагов и мы на магаданской земле, можно сделать жадную затяжку. За спиной плакат: — добро пожаловать на Колыму — золотое сердце России.
Багаж пошёл по ленте, наши чемоданы среди первых, на выходе спрашивают:
— Где ваши бирки и паспорта?
— В машине.
Главный по Магадану уговорил, а как могло быть по-другому?
Экскурсия началась задолго до въезда в Магадан, аэропорт Сокол находится в 50 километрах от города по трассе «Колыма». Примерно через 25 — 30 км по пути ещё один старый аэропорт, ВПП проросла травой, но отсюда до сих пор взмывают в небо вертолёты, чуть поодаль памятник летчикам, перегонявшим самолёты по ленд-лизу. Поставки самолётов шли с Аляски через Магадан, перегоняли советские пилоты, не все долетели до конечных пунктов назначения…
Олени и памятник Магадану на въезде. При чём тут олени? Али рассказывает, олени были, огромные стада, но перестройка уничтожила всё, а силуэт на гербе остался. «Город основан в 1929 году». Другая спорная информация, геологи здесь высадились в 1929 году, а статус города Магадан получил в 1939 году. Но на знаке красуется надпись: «Город основан в 1929 году». Кто-то хочет пораньше отпраздновать столетие города.
Небольшой перевал и столица Колымы целиком открывается перед нами, она лежит в чаше, поэтому с окраины видна целиком. На фоне панельных пятиэтажек ярким пятном выделяется православный храм с золотыми куполами, блестящими на солнце. Цветков, губернатор наш построил, тот, которого у вас в Москве на Новом Арбате убили — комментирует Али.
В двух шагах от храма гостиница с незатейливым названием «Магадан». Заселились (хотя час заселения ещё не наступил), сбросили чемоданы, переоделись и спускаемся вниз, Али вернулся за нами.
Вы проголодались, едем ко мне, Лена ждёт, накрыла стол. А? Каково? Просто взял и пригласил к себе домой, как это правильно! Мы перестали ходить друг к другу в гости, так не принято, а почему? Сталинский дом, где жили сотрудники НКВД, ниша в подъезде для часового, третий этаж, нас встречает радушная хозяйка. Круглый стол уже накрыт: трубач по особому рецепту, домашний холодец, котлеты, как здорово! За неспешной беседой провели вечер (какой вечер?), поднимаемся из-за стола, Али везёт на экскурсию по городу и окрестностям.
Магадан суров и аскетичен, как и положено северному городу, достопримечательностей немного, но они есть. Главная, на мой взгляд, бухта Нагаева, на берегу которой город и расположен. Достаточно глубокая для расположенного здесь порта, глубокая она и в другом смысле — глубоко вдаётся в сушу, примерно на 18 километров, так что хорошо защищает от штормов. Но это не единственная бухта, примыкающая к городу. С противоположной стороны находится бухта Гертнера и тоже просторная и красивая в обрамлении скал. Вообще слово «простор» лучше всего характеризует магаданскую землю. Простор на суше, простор на море. Просторная бухта Нагаева, бухта Гертнера ещё просторнее. Город лежит просторно, выедешь на Колымский тракт, а там просторы между сопок ещё больше.
— Вот из-за этого не могу покинуть родной край — говорит Али, оглядывая бесконечную гладь бухты Гертнера, — уеду на время, а там чего-то не хватает, возвращаюсь обратно.
Начинаем знакомство с Магаданом с посещения одной из сопок, окружающих город, где установлен монумент «Маска Скорби». Это про лагеря ГУЛАГ и политзаключённых. Совсем немного истории: Магадан, пожалуй, самый молодой областной центр на территории России. Город начал строится, когда сюда высадилась первая геологическая экспедиция в поисках золота в 1928 году. Магадан был задуман как перевалочный пункт на пути снабжения старателей, осваивающих многочисленные месторождения, бухта Нагаева выбрана как удобное место для строительства порта. В 1937 году сюда повезли зеков, они в основном и строили месторождения и рудники, обустраивали лагеря. На сайте kolyma.ru прочитал, что 800000 человек прошли через Колымские лагеря, многие погибли или были расстреляны. Но у Али есть иная точка зрения. Он считает, что цифры расправ над политзаключёнными сильно преувеличены. Покопавшись в архивах, он обнаружил, что всего смертей в Магаданской области в 1937 — 1940-х годах было зарегистрировано не более 10000. А где же тогда сотни тысяч расстрелянных?
Монумент «Маска скорби» построен по проекту Эрнста Неизвестного, того самого, кто придумал барельефы на стенах библиотеки в нашем родном МИЭТе. Всего им было задумано сделать три монумента: в Магадане, Екатеринбурге и Воркуте в качестве «Треугольника страданий». В Екатеринбурге открыли, а в Воркуте так и не был построен. Попасть к монументу не удалось, он огорожен со всех сторон забором, идёт реконструкция. Забрались на вершину сопки, оттуда сфотографировал, но передней части не видно. Поэтому обратимся за описанием в Википедию: центральная скульптура мемориала представляет собой стилизованное лицо человека, из левого глаза которого текут слёзы в виде маленьких масок. Правый глаз изображён в форме окна с решёткой. На обратной стороне бронзовая скульптура плачущей женщины под неканоническим распятием. Внутри монумента находится копия типичной тюремной камеры. Доктор исторических наук А.Хазанов назвал это «чудовищное, в стиле скульптур острова Пасхи, сооружение» «явным провалом скульптора Эрнста Неизвестного».
Фото взято из Твиттера магаданского фотографа-любителя Виталия.
Тогда и страшные лица на барельефе нашей миэтовской библиотеки надо назвать провалом, уж больно они между собой похожи.
А мы спускаемся в центр города, пересекаем речку Магаданку, делящую город на две части, поднимаемся по проспекту Ленина — главной улице города, Али привёз меня из любопытства посмотреть Магаданский областной музыкальный и драматический театр, каменное здание которого построили в 1941 году. На афише плакат, уверяющий, что совсем скоро в город приедет звезда экрана Максим Аверин с антрепризой. Но есть и свой репертуар. Интересно, как сюда набрали труппу в городе, где живёт менее ста тысяч человек? И насколько заполняется зал? Билеты на Аверина, между прочим, стоят от 2000 до 4000 рублей. Немало. Но, как и картошку в супермаркет, Аверина тоже надо везти «с материка», дороговато.
Отсюда к мамонту. По дороге в морской порт местные умельцы выполнили композицию «Время», представляющую собой фигуру мамонта из металлолома. Не менее актуальным мог быть и просто памятник металлолому. В 90-х, во время перестройки, экономика края (нет, я прекрасно знаю, что Магадан столица Магаданской области, но его часто называют столицей Колымского края) была полностью разрушена, закрывались производства, рыбозаводы, добывающие предприятия. С неработающих заводов срезали уже ненужное оборудование, свозили в порт, оттуда суда увозили его в Японию и Корею. 15 лет всё везли и везли. Это же какой объём разрушили и вывезли! И сейчас, нет-нет, увидишь на улице грузовик, гружёный ломом. В тяжёлое лихолетье металлолом спасал магаданцев от голода.
Поблизости от памятника ведутся работы по укреплению берега, находящийся на сопке жилой микрорайон имеет опасность сползания в бухту. За мамонтом следующая достопримечательность — маяк. Точнее даже не один маяк, а два. Заходящие в бухту суда следуют по фарватеру, которую задаёт линия между маяками. Вокруг Маяка строится парк с одноимённым названием, лавочки, дорожки, новый основательный туалет выстроили, только закрыт, почему-то. Парк строят, как и всю Россию, таджики и узбеки. Бедные, как они в местном холодном климате?
Кроме парка вдоль берега строится новый жилой дом, при этом нового жилья в городе не видно, четырёх-, пятиэтажки из 70-х составляют основу жилого фонда Магадана.
— Зачем? — задаётся вопросом Али. Люди уезжают, население города сокращается, много пустых квартир, зачем строить новые дома? В 90-х в Магадане проживало 150000 жителей, а сейчас только 91000.
Двоякое впечатление. В центре, неподалёку от храма, в рамках федеральной целевой программы развития спорта, строится огромный спортивный комплекс.
— Для кого? — скептически замечает Али, — или кто-то думает, что москвичи сюда полетят в бассейне купаться?
С другой стороны на склоне холма стоит заброшенное, недостроенное здание огромной школы.
Есть небольшой частный сектор, но и тут видны покинутые, полуразрушенные дома.
Али, безусловно, любит свой край, переживает за него, здесь он родился, вырос, состоялся как личность, знает всех и все его знают.
Перемещаемся вдоль бухты вперёд и находим небольшой симпатичный пятачок, на котором друг около друга установлены два памятника: первопроходцам, основателям города и Владимиру Высоцкому — поэт был в Магадане два раза. Около качели, небольшая кофейня и лавочки с видом на бухту Нагаева. Всё бы хорошо, только нет электричества, кофе сварить не получится.
Ничего, Али везёт нас за город в направлении Олы. Ола — это посёлок более, чем на 200 лет старше Магадана. Назван так, по имени реки Ола, которая здесь впадает в Охотское море. Я уже приводил аналогию Магадана и Мурманска, оба северных города, в обоих есть порт, похожи по расположению амфитеатром к бухте, начинаются на букву «М». Так ещё, у них есть ближайшие посёлки, названные похоже: Ола и Кола. Соответственно и реки — Ола и Кола. Я уже умничал про Кока Кола, осталось продолжить про Пепси Ола. Мы как раз пересекаем Олу по мосту, оставляем машину и возвращаемся на мост, который выступает в качестве обзорной площадки. По обе стороны моста и на обоих берегах стоят машины рыбаков, горбуша идёт из моря на нерест в реку. Если посмотреть вниз видно, как в бурной воде стоят сотни рыбин, медленно продвигающихся против течения. Вот её и ловят, хотя конечно в первую очередь рыбаков интересует икра. Прямо около нас молодые пацаны, с сигаретками в зубах, браконьерят, закидывают здоровый крюк, вытаскивают рыбу, вспарывают брюхо, выгребают икру, а рыбину выбрасывают. Но рыбаки с лицензиями, которая стоит 800 рублей и позволяет выловить 25 рыбин. Наказание за незаконный вылов серьёзное, можно нарваться на штраф, а при повторном нарушении и уголовка светит. Забегая вперёд, Павел, молодой человек, помощник Али во всех начинаниях, сказал мне: — раньше браконьерили с братом, а сейчас нет, наказание стало слишком весомым. Но пацанам всё нипочём, на вид лет 10 — 12.
Возвращаемся немного назад и съезжаем к морю. Погода отличная, солнце, но нежарко, 12 — 15 градусов, субарктический климат, дыхание Арктики чувствуется, чуть дунет ветерок и сразу колючий холод касается лица, ну или чего там ещё касается. Спускаемся по гравийной дороге и далее по гальке вдоль берега возвращаемся к устью Олы.
Али рассказывает, что здесь прямо на берегу был рыбацкий посёлок, рыбозавод, посёлка больше нет, о заводе напоминают бетонные основания огромных чанов, где солили сельдь.
Ну как не согласиться с Али? Где тот край, где та жизнь, которая бурлила здесь 30 — 40 лет назад?
Слава Богу, сопки на месте, красивые остроконечные пики на побережье. Длинная коса на выходе Олы в залив, здесь лежбище лахтака или морского зайца из семейства тюленевых, чьи головы чёрными точками покрывают воду. Зачем им искать еду, когда она сюда стремится со всего моря, знай только хлопни лапой по воде, а там уже еда. Али ругает лахтака, сети им рыбацкие не нравятся, рвут снасть в клочья.
Красиво. Огромное небо, облака, море серебрится и опять ПРОСТОР!
Возвращаемся на дорогу, ещё немного назад и останавливаемся на смотровой площадке. Где-то внизу под обрывом плещется прибой, ветром надуло форму лиственницы на холме. И опять ПРОСТОР! Мощь северного моря в обрамлении гор.
В город, Али звонит Лене по громкой связи: — мы сейчас приедем, ребята проголодались, накормишь?
Я пытаюсь сказать, что мы можем поесть в ресторане при гостинице, зачем будем создавать неудобства. Али невозмутимо молчит и рулит, вот за окном промелькнула наша гостиница.
— Али! Гостиницу проехали!
Ответа не услышал, заехали во внутренний двор, поднялись по уже знакомой лестнице, всё тот же стол уже накрыт по-новому, а Лена стоит у плиты, одновременно общаясь с нами, надо вас подготовить к завтрашней рыбалке, котлеты лишними не будут.
Неужели можно будет поспать? Продолжаю удивляться мудрости Али, удержал нас от сна днём, дождались магаданской ночи и заснули, чтобы проснуться магаданским утром. А не московским.
Продолжение:
Колымские истории. Часть 2. Рыбалка в Охотском море
Колымские истории. Часть 3. Экспедиция на Хету