Нет, что ни говорите, а коллекционирование (в частности, например, меню) — полезное увлечение. Берешь так в руки небольшую брошюрку — и вспоминаешь, вспоминаешь… И руки сами тянутся к клавиатуре. И появляется рассказ, который в других обстоятельствах мог бы вообще не появиться. Все-таки полтора года прошло…
7
Любопытно устроен мир. Порой приезжаешь в какую-нибудь страну — и понимаешь, что жизни не хватит для того, чтобы узнать ее как следует. Но бывает и противоположная ситуация: приезжаешь на один день, и успеваешь не только пройти всё государство пешком из конца в конец, но и вдобавок целых два города вполне детально осмотреть. Где такое возможно? Да на самом деле много где, мало ли на свете карликовых государств? Вот например в Монако.
Извольте видеть — на фото почти вся территория города Монте-Карло. Кстати, собственно Монако, а если быть уж совсем точным, то Монако-вилля, столицы княжества и резиденции князя Альберта II, на снимке нет. Потому что именно из самого сердца этого, с позволения сказать, города, со смотровой площадки перед княжеским дворцом я и снимал.
4
Монако — образование во многом забавное. С богатой событиями историей, собственной мифологией, притягивающее людей со всего света. Меня всегда интересовало, как в современном мире со всеми его ракетами и бомбами, с его глобализмом и дураками-политиками могут вполне успешно существовать такие вот государства — малыши, цвести, пахнуть и очень неплохо выглядеть. Только вот по горячим следам писать о Монако не хотелось. Почему?
5
Августовское путешествие — 2010 на Лигурийское побережье Италии нам совершенно не было нужды планировать самостоятельно. «Горящее» предложение от одного туроператора (здесь могла бы быть ваша реклама!) — 595 евро с лица/неделя, включавшее перелет Москва-Генуя туда-сюда, проживание в отеле *** и вдобавок еще три экскурсии — в Ниццу/ Канны, Геную/Портофино и Монако/Монте-Карло, нас устраивало более чем. Когда настолько недорого появляется возможность охватить сразу, пусть фрагментарно, Лигурию и Лазурный Берег, грех не воспользоваться. Вернулись мы довольные и нагруженные впечатлениями. Но.
Если Лигурия нас предсказуемо очаровала, то всемирно известные французские жемчужины, на слуху вот уже которое столетие — наоборот. После их посещения остался осадочек вежливого недоумения — с чего весь сыр-бор? Ну да, некоторое очарование старой части Ниццы и Канн нам удалось уловить, а Эз так и вовсе покорил — мы влюбились в этот городок на скале на подъезде к Монако, но отдыхать здесь? Неделю или больше? Спасибо, почему-то не очень хочется. Пляжей нет. Не спорьте, если мама говорит «ноу», это значит «ноу». Те жалкие галечные резервации, что предлагает своим гостям Ницца, это не пляж, это позорище. И не говорите мне, что у богатых свои бассейны, и вообще они море не очень любят, на курорты приезжая не за морем, а за климатом, атмосферой и обществом, — знаю я это, но мы же всё на себя примеряем, так? Для нас морской курорт без нормального доступа к морю — это, извините, что-то несуразное. В Каннах ситуация получше, но тоже не ахти.
Прибавим к этому толпы народа, какой-то безнадежный хаос на улицах — причем хаос не столько людской, сколько архитектурный, и общую дороговизну. Достаточно только переехать из Италии во Францию и зайти в кафе — гарантирую, вы будете удивлены, причем неприятно. Мы вот как заплатили за кофе 4 евро, а за аперитив — 8, так с тех пор и удивляемся. И соображение про эксклюзивность места здесь тоже не шибко работает — уровень сервиса-то в целом ниже или в лучшем случае равен итальянскому. Общее впечатление — Ницца и Канны всего лишь потускневшие от времени бренды, которые французы успешно эксплуатируют в силу инерционности людского мышления.
3
Поначалу Монако у нас попадало в тот же ряд, что и Ницца-Канны. Между нами-девочками, так и осталось совершенно непонятно, каким-таким медом для богатеньких буратин тут намазано. Естественно, кроме чрезвычайно либеральной системы налогообложения. С течением времени однако наше отношение к раю для толстосумов, тениссистов и автогонщиков трансформировалось, и сейчас мы вспоминаем о нем, как о феномене чистого искусства, как о походе в какой-нибудь необязательный музей — со своими не очень понятными правилами, спорной коллекцией экспонатов, и в то же время — обладающим какой-то необъяснимой притягательностью.
4
Итак, чем может заинтересовать Монако заскочившего на денек господина-туриста (не забываем, что мы-туристы приносим княжеству очень немаленький годовой доход), кроме как позволить ему стырить парочку меню для своей коллекции?
Сразу по приезду Монако вызвало у нас стойкую ассоциацию со стиральным порошком. Не помню, чья была реклама, то ли «Тайда», то ли «Ариеля» — ну та, которая «не просто чисто, а безупречно чисто». Это пожалуй до сих пор наше самое сильное впечатление — мы не говорим об отсутствии окурков, банок-бутылок на тротуарах, что вы. Мы имеем в виду аб-со-лют-ну-ю чистоту — как в операционной. Ни пылинки, ни соринки, все настолько упорядочено и до блеска отмыто, что поначалу кажется, что чего-то не хватает. А и правда не хватает — банальных урн, чтобы выкинуть окурок от сигареты. Страшно признаться — где-то на набережной пришлось прятать бычок в кусты, и то получилось это с трудом. Ни единого обшарпанного домика. Ни одной граффити на стенах. Всё, что должно быть отреставрировано — отреставрировано, покрашено, побелено и посыпано песком. Династия Гримальди (единственная и неповторимая правящая династия Монако с 1297 года) из рук вон хорошо заботится о своих подданных. Впрочем, учитывая способ, которым опальные генуэзцы в свое время захватили эту территорию (ничтоже сумняшеся перерезали всех монахов находившегося тут монастыря), а так же нынешний контингент преимущественно состоятельных граждан, заботливость — самая мягкая епитимия, которая могла быть наложена на род Гримальди Господом.
Граждан, прибывших в Монако в составе организованной экскурсии, сразу везут в Монако-вилль, как в часть княжества. «ответственную» за историческо-музейную составляющую. К просмотру рекомендован непосредственно княжеский дворец, парк принцессы Грейс,
могучий музей океанографии, которым когда-то заведовал Жак Ив Кусто
4
и кафедральный собор.
6
Собственно говоря, если у вас на все-про все пять часов, то именно здесь-то они и закончатся. Потому что — очередь во дворец отстоять надо, в музей надо… на все время надо. А его нет. Так что мы, едва прогулявшись с основным составом группы по парку, спели сопровождающей наше вечное «не туши об меня сигарету, родная»«мы не потерялись, в 17 нуль будем у автобуса», мы плюнули слюной на быт царствующих особ и, заглянув в собор, отправились в свободный полет, решив, что увидеть поверхностно, но много, будет правильнее, чем углубиться, и не получить представления о Монако в целом.
6
Монако-вилль нам понравился. Ну практически безоговорочно. Всего-то пара улочек, аккуратненькие домики, милые кафе, странноватые образчики современной скульптуры,
действительно сумасшедший парк, потрясающие виды на море.
А вот многоквартирные дома, что вы видите парой фотографий выше, насторожили. Что-то в них проглядывает эдакое панельно-типовое. Говорят, это совсем недавно построенный район, с очень дешевыми квартирами — всего то 30000 (тридцать тысяч) евро за квадратный метр. Всего-то. Гуляй, рванина. Мне кажется, или люди, которые могут позволить себе потратить эти самые 30000 за метр, скорее предпочтут какую-нибудь отдельную виллу, чем вот так, пардон, ютиться?
2
Мы уж было совсем собрались спускаться вниз с горы, двигаясь в сторону Монте-Карло, как вдруг люди вокруг заволновались и ринулись к парапету, приветственно маша руками и указывая пальцами куда-то вниз. «Что случилось?»- спрашиваю у кого-то. «Что-что. Князь едет, вот что." Вглядываюсь повнимательнее. И не вижу ожидаемого — кавалькады лимузинов, феерверка мигалок, джипов охраны. Ничего этого нет. «Да не туда ты смотришь» — говорит мне притертый к нам толпой итальянец. «Вон он — „Роллс“ с двумя мотоциклистами.»
4
Ну надо же. Действительно, замечательная картина. По дороге, ведущей к Монако-виллю, едет обычный в этих местах Роллс-Ройс-кабриолет, а за ним два мотоцикла сопровождения. В кабриолете один человек, за рулем… Что, это и есть Альберт Второй? Если так, то мое уважение к этому человеку резко возрастает -настолько демократичного проезда первого лица по улицам своего родного государства мне видеть еще не приходилось.
На спуске к Монте-Карло отмечаем одно — желающим искупаться здесь еще сложнее, чем в Ницце или Каннах. Вариантов окунуться бесплатно два — так:
7
Или так:
Второй вариант смотрится на наш взгляд совсем уж бесчеловечно. Можно, конечно, воспользоваться платным пляжем в восточной части Монте-Карло, но удовольствие, мягко говоря, недешевое. Лежак + зонтик обойдутся вам примерно (память подводит) в 80 евро. Ну его нафиг, такое удовольствие.
5
Слово за слово, спускаемся к гавани — знаменитой марине Монте-Карло. Величественная издалека, вблизи она производит немного тягостное впечатление. Такое ощущение, что все эти гордые красавицы — океанские яхты нашли себе здесь последний приют, и никуда уже отсюда не денутся. Да и зачем — для множества людей яхта не средство передвижения, а статусная вещь, на ней можно закатывать бесконечные вечеринки, пьяно храпеть ночами и удовлетворенно озираться по утрам. Жизнь удалась.
От невеселых этих размышлений меня отвлекает какой-то смутно знакомый запах. Бог мой, так это же жареное мясо!
И не надо смеяться. Дело в том, что нашем лигурийское пристанище — Споторно, будучи достаточно скромным, но все-таки морским курортом, и пищу предлагало соответствующую. То есть бесчисленное множество ресторанчиков, специализирующихся на морских продуктах, и ни одного, повторяю, ни одного сколь-нибудь приемлемого мясного блюда. Пицца и паста не считаются. Нет, я не жалуюсь — проголодавшись я ем вообще всё, что угодно, к тому же в одном из тамошних заведений жарили таких божественных кальмаров… но за неделю усиленного потребления морепродуктов я понял, что устал. Неудивительно, что, лишь почуяв мясной дух, мы тут же решили не искать от добра, а приземлиться и пообедать. Ого, да заведение то, видать, популярное — даже свободный столик находится не сразу. Интересно, куда это мы попали?
3
Спорт-бар Stars&Bars оказывается несколько космополитическим заведением, ассортиментом и ценами напоминающим Хард Рок Кафе, только вместо музыкальной темы здесь «Формула -1». На улице это не заметно, зато внутри все стены бара увешаны, будто мощами христианских святых, разнообразными предметами культа — костюмами Михаэля Шумахера, перчатками Алонсо или презервативами Рубенса Барикелло. Шумно, громкая музыка, словом — симпатичное место. В конце концов, автоспорт -это тоже в чем-то рок-н-ролл. Нам нравится.
Здесь я окончательно понимаю, что по натуре своей я совершенно не папарацци. Вот сидит обожаемый мной Борис Беккер. А прямо за соседним столиком. С женой и детьми по-видимому. В простенькой такой маечке, рыжий, что твой апельсин. И абсолютно не хочется — подходить к нему, просить автограф, и даже нет никакого желания его исподтишка фотографировать, даром, что аппаратура позволяет. Ну отдыхает человек, общается, и мы заняты тем же, мы вроде как в одной лодке. Он нам не мешает, так почему же мы ему в свою очередь должны мешать? Но вот меню стащить под рассеянным взглядом Беккера и еще доброй сотни посетителей, да еще в присутствии дюжины официантов… как хотите, а это вызов!
3
Меню № 13. Спорт-бар «Stars&Bars», Монте-Карло.
Захожу внутрь, покупаю для оставшегося дома сына гонщицкую майку, сплошь украшенную логотипами трассы Монте-Карло. Выходя на улицу, замечаю только что освободившийся столик, небрежно кидаю на лежащее на столике меню пакет с майкой, присаживаюсь, закуриваю. Забираю меню уже вместе с пакетом, и спокойно иду к нашему столу. И никто ничего не замечает — сувенирный пакет и меню оформлены практически одинаково. А может быть здесь просто в голову никому не приходит, что приличный вроде с виду человек может заниматься такой фигней… Так или иначе, дело сделано.
Покончив с едой мы пришпориваем коней. Время летит, а мы еще так мало видели. И мы идем по набережной в сторону главной местной достопримечательности, центра притяжения для всех, приезжающих в этот город. К казино.
Впечатления от этой прогулки складываются неоднозначные. Милые особнячки, отвечающие за разнообразие местной архитектуры
6
и совершенно безликие коробки, напоминающие неожиданно о Южном Бутово… вот только такого бассейна в Бутово конечно нет.
Многочисленные супер-кары (говорят, крутая тачка здесь — фетиш посильнее крутой яхты)
6
… и привычные в Европе «Смарты», впрочем тоже накачавшие мускулы в соответствии с предпочтениями их хозяев…
Киоски-закусочные,
2
и знаменитейшее «Кафе де Пари»,
5
в котором мы в итоге и присели, изрядно нагулявшись, чтобы дождаться друзей, решивших (ну конечно чисто из познавательных целей) попытать счастья в самом знаменитом европейском казино.
8
Ну да, в казино может зайти любой, вне зависимости от благосостояния и даже внешнего вида. Минимальная, «сувенирная» ставка — 5 евро. Причем широту русской души тут знают и любят — наши девушки-попутчицы рассказали, как они пытались сделать ставку, мешая англйские и итальянские фразы, а крупье посмотрел на них снисходительно, и говорит — «девчата, да говорите вы уже по-русски»…
Мы же, будучи людьми совершенно в плане игры не азартными, предпочли дать отдых гудящим ногам, усевшись на открытой веранде кафе, и наблюдая местную ярмарку тщеславия. На площадь перед казино то и дело въезжали авто различной степени крутизны, некоторые просто делали круг и куда-то уезжали, а некоторые персонажи останавливались, отдавали ключи парковщику и заходили внутрь. И вот тут я снова пожалел о том, что расслабился. Ну вот ни разу не папарацци я, нет. Такая сценка уплыла… Настоящий ловец сюжетов должен быть всегда начеку, напряжен и готов сделать снимок, а я даже не вынул камеру из рюкзачка. Остается вам только читать и верить мне на слово.
Началось с того, что на площадь въехал очередной, уже непонятно какой по счету, Роллс-Ройс. Ну въехал и въехал, какая разница. Тем не менее, Рита толкает меня в бок, я чуть кофе не пролил, и говорит — «смотри-ка, у этого Роллса номера кажется украинские». Посмотрел — украинские, ага. Забавно. Останавливается значит наш брат-славянин прямо у входа, выходит из машины (ряха объемная, но незнакомая) и идет в казино не дожидаясь парковщиков. Ключи между тем подбросив высоко-высоко вверх. За дальнейшим я уже наблюдал завороженно, даже время будто бы притормозило, ну чисто замедленная съемка.
От дверей казино к этим самым сверкающим на солнце, летящим куда-то в пространство ключам бросаются сразу два парковщика. Черт его знает, то ли просто положено так, то ли рассчитывают они на щедрые чаевые… Бегут они, и достигают точки предполагаемого падения ключей практически одновременно. Один-то подогадливей оказался, руку вверх вытянул, а второй все силы видать в последний рывок вложил, да затормозить вовремя не сумел… И как хрястнутся эти два субчика друг об друга головами — бэмммс… И тут наш номер два, который в итоге без ключей остался, раздельно так, на всю площадь произносит… — Сука ты, б…ь!
Монако. Монте-Карло. Казино, открытое аж с 1865 года… Занавес.
Ну, а тут уже и время наше в Монте-Карло заканчивается. Всего-то осталось, что до туалета дойти. Захожу я в здание кафе, и понимаю — что вот она, госпожа удача… Жарко на улице, никому внутри сидеть неохота, залы совершенно пусты. И официанты естсетвенно все снаружи… А на каждом столике аж по четыре меню бесхозных лежит. Вот надо же. А я все думал — кто ж мне поверит, что мы в Монте-Карло кофейку попили…да поели мороженого на 56 евро нетто. А вот вам и доказательство…
6
Меню № 14. «Кафе де Пари», Монте-Карло.
Вот видите — всего-то пара небольших брошюрок… А как о многом они оказывается могут рассказать… Да, и кстати — я бы сейчас по Монако с огромным удовольствием еще погулял бы. Совершенно нескучно там шляться — спокойно и… как-то отдохновенно что ли… Хорошо, короче говоря.