— Думаю, что нет, философски замечает он. Откуда едем?
— Сейчас едем из Тихвина. До этого посетили Старую Ладогу. Вот были в Успенском женском монастыре…
— Староладожский Святоуспенский девичий монастырь,- поправляет он неожиданно четко. После этой поправки сотрудник словно возносится в моих глазах на высокую вершину, а я, взирая на него снизу вверх, еще больше хочу, чтобы уж скорее отпустили…
— Куда направляемся?
— Вообще-то в Ярославль…
— Зачем…
Он задумчиво смотрит в неоглядную даль.
Это не вопрос. Скорее какое-то глубокое размышление о жизни, о суете сует, об охоте к перемене мест или еще о чем-то нам неведомом.
Зачем!
Зачем мы отправляемся в далекое-далеко! Если бы кто-то мог точно сформулировать ответ.
7
Причины у всех разные, но перемещения в пространстве, погружения в иную среду дают удивительную возможность приобщиться к иному бытию. Это так важно в нашем разделенном мире!
3
Мы едины. В ином, запредельном, это откроется! А пока здесь, в этой жизни, кто-то готов устраивать свое мнимое благополучие за счет другого, на самом деле, растрачивая самого себя! Если бы люди это понимали!
2
Хожу по музеям. Старинные вещи, возможно, еще хранят тепло чьих-то рук. Сердце замирает, когда понимаешь, что может быть именно эти монеты, здесь под стеклом лежащие, простые люди собирали на ополчение, откликаясь сердцем на призыв Пожарского защитить землю Русскую.
2
А это личное оружие самого Пожарского. Уж это древко точно помнит сильную руку великого воина!
3
Великое и обыденное — они всегда рядом, иначе можно устать от пафоса.
«Где просто — там Ангелов до ста. А где мудрено — там ни одного»,- говорили Оптинские старцы. И верно!
6
В музеях смотрю не только на экспонаты, разговариваю со смотрительницами и многое узнаю о жизни городов и городков, о людях, о проблемах жителей, о чем-то безыскусном, но доверчиво сообщенном.
В поселке Борисоглебском свечница рассказывает мне рецепт знаменитого Иринарховского чая. Оказывается совсем не простая технология! Я то думала — собрал Иван-чай, да и посушил на печке. Ничего подобного! Процесс долгий и совсем непростой.
Я слушаю — время есть, до службы в монастыре, где в храме покоится сам св. Иринарх, кстати благословивший ополчение Минина и Пожарского, еще полтора часа. Храм пока закрыт. Ходим вокруг…
5
Иван-чай упоминается в наших летописях еще в XII веке! В то время этот чай называли копорским, по названию Копорья — нашего Копорья! Ленинградская область! А я то ездила в Копорскую крепость, часто само Копорье проезжала, а ведь не знала, что именно копорский чай здесь и возделывали, да еще и в Англию подавали! А уж англичане, что имели колонии в Индии в чае знали толк! Сколько нового узнаешь в поездках, даже о самих себе!
Чай! Как пить хочется!
Мы сидим в Суздале в маленьком кафе с экзотическим названием ЛимпоМпо. Это через два дома от нашего временного жилища. Наконец-то можно отдохнуть.
5
Сегодня особенно устали. Суздаль — городок небольшой, но как-то сказочно разбросанный по холмам. Ходишь то вверх, то вниз, то по тротуарам, а то и по обычным тропинкам…
12
Муж заказывает ужин, а я хочу только пить!
Мне приносят сначала сбитень, потом морс, потом чай,- не могу напиться!
Теплый, совсем летний вечер. Ни ветерка, ни движения воздуха. Завораживающе пахнет то ли сиренью, то ли любками (вроде бы им еще рано), но запах знакомый, нежный, желанный. Нет! Это все же фиалки! Но почему так сильно пахнет душистым летом!
Вот и комары стали одолевать. Первые в этом году! Лето наступило. Хочется понежиться в этой теплой вечерней тишине любимой средней полосы России! Впрочем, пора домой. Приходим в Гостевой дом Захаровых, где радушные хозяева предоставили нам уютные комнаты и падаем на широкую кровать.
То ли дрема, то ли наваждение. Проходит минут десять-пятнадцать в сладкой непонятной истоме и неутоленной жажде напиться. Вдруг грохот, молния, ливень. Буря налетает мгновенно. За окном черно и страшно от извилистых нитей с неба, впивающегося в сухую жаждущую влаги, землю.
Так вот откуда эта жажда!
Припадаю и я к заветной бутылке, набранной из знаменитого Варвариного ключа, — по дороге в Суздаль заезжали.
Варварин ключ.
4
Здесь всегда стоит несколько машин с туристами. Наберут воду, Притихнут успокоенной душою, да и едут восвояси. Говорят, что когда-то тут была явлена икона Великомученицы Варвары.
1
Крестьяне из близлежащих сел сюда непременно приходили на Варварин день 17 декабря, чтобы испить удивительно чистой и вкусной воды, чтобы окунуться в источник. Приходили и тогда, когда за такое посещение могли сурово наказать. Не боялись! Хранили традиции.
3
Ныне и часовня на месте обретения построена и купальня очень хорошая, да вот смельчаков немного. Вода, как и в каждом святом источнике +5 в любое время года. Холодновато для изнеженных.
Ай! Как мы на источник ездили! — рассказывает мне смотритель базы отдыха «Еремина гора», узбек Мухаметдин, уже на Валдае.
3
Не знаю, на какой источник отвезли его русские друзья-знакомые, чистые родники везде бьют, а он рассказывает мне со смехом о своей оплошности, иногда с трудом подбирая русские слова.
— Вода холодная! Я как окунулся, да бежать. В грязь упал, весь перемазался. Они мне говорят: иди — смойся! А я! Какой там! Бежать скорей.
Ой! Вода холодная!
Вода холодная и на Валдайском озере.
8
Непростое озеро, много тайн хранит! Говорят, что утоплено в озере Евангелие в золотом окладе. В тихую погоду, да и тому, кто сподобится, даже на большой глубине его видно. Вода и вправду прозрачная, да только с озером шутить не следует — не простое озеро, много поверий об этом сказано-рассказано.
Сказано-пересказано, а может быть, и спето… Древние духовные стихи! Какая краса сердца чистого!
Слушаю духовный стих XIV века. Это Александр поет, на гуслях играет.
Как познакомились?
А это в Суздальском Спасо-Ефимиевском монастыре звонит он каждый час в колокола.
2
Я уж который час хожу по монастырю, слушаю. Здорово звонит! Люди внизу аплодируют. А он для души! Ему аплодисменты и не к чему.
Замечаю, что множество птиц, что сидит вокруг, на куполах, на стенах, словно ждут своего часа. Начинается звон — и птицы не просто срываются в небо, они взмывают ввысь и начинают купаться в поющем небе! А я не могу оторваться от этого зрелища. Почему другие не видят!
— Правда ли! Александр! Или мне кажется? Будто птицы твоего звона ждут…
Он отвечает уклончиво. Ни «да», ни «нет».
И правда! Каждому ведь свое видится.
На прощание звонарь разрешает и нам позвонить. Ударяем вместе с ним, я и муж, каждый в свой колокол, по команде. Непростое это дело! Искусство. Древнее, Из поколения в поколение переданное. Не по нотам выученное, а по наставлению народных музыкантов.
7
На прощанье Александр дарит мне два диска со своими звонами и духовными стихами, которые он поет, переложив на свои мелодии.
Я фотографирую его и думаю, что его облик мне очень знаком. Вдруг понимаю, что он мне напоминает нашего Николая (Лебедева).
Бывает! Мелькнет в толпе знакомое лицо совсем незнакомого человека… Таинственная связь есть между нами, на одной земле живущими.
5
На одной земле живущих… Таких разных!
Захожу в каждую избу Суздальского Музея деревянного зодчества и крестьянского быта. В каждой избе смотрительница в русском сарафане, с запоном вышитым…
1
С одной заговорилась, а муж куда-то и запропостился.
Женщина вышла со мной из сеней.
— посмотри-ка за домом! — посоветовала она мне участливо.
Посмотрела — нет.
— А вон! с камерой мужик какой-то! Не твой ли?
— Нет, не мой.
— А ты бери скорей хоть этого! Бери пока! У нас мужики-то дефицит!
Она смеется и я смеюсь вместе с ней.
7
Стою перед иконой Тихвинской Божьей Матери. У меня целая тетрадка имен и у всех, кто просил имена близких записать, свои прошения. Помню.
У этой беженки из Донецка, там на неспокойной стороне сестра рожает…
(Теперь уж родила — Софьюшкой назвали).
У этой дочка институт заканчивает, жизненный путь предстоит выбирать.
А пьющие у меня в отдельный столбец записаны. Немало их. Горе с ними…
2
Едем по дороге. Навстречу по разделительной полосе идет мужичок, пьян, как говорят " в стельку», но крепко держится за велосипед, взгромоздиться на который он, конечно же, не может, но остатками ума понимает, что надо держаться за спасительный руль, чтобы и своего стального коня не потерять и самому вертикально продержаться. Надо сказать, что у них это хорошо получается.
А еще, чтобы с дороги не сбиться, идет он, этот пьяный мужичок прямо по непрерывной разделительной полосе, то бишь прямо посреди дороги. Смело идет, верно идет, верится, что так и дойдет дома.
И ведь что интересно! Взять любую женщину, из любого места нашего следования, из любого захудалого поселка, переместить хоть на тот же Невский, ведь никто и не заметит чужеродного явления. Все женщины аккуратные, прилично одетые, собранные.
2
Эх! Мужики…
Водка: и радость, и беда наша русская.
Но нет! Не все пьют горькую!
Едем по России. Всюду стучат топоры, много церквей возрождается, строится, не перевелись и умельцы.
Зачем мы путешествуем… Когда едешь по бескрайней России, этот вопрос сам собою тает, как туман, а ответ, как ясный горизонт все манит и манит.
10
Пространство и Время — две тайны. Как сладко познавать их в путешествиях по Родной Земле!