Вся страна будет нашей: Калининград — Магадан

В Калининграде на удивление мало гостиниц — пара-тройка, оставшихся с советских времен в центре,

а остальной жилой фонд представляен сляпанными на коленке хостелами, а также апартаментами на 5 этаже старого дома без лифта за 300 тыщ-пыщ в семи километрах от центра.

Суровый сервис

Кажется, что уровень сервиса в Калининграде, как муха в янтаре, навсегда застыл на уровне Советского Союза. Такси от аэропорта «машина будет через полчаса, я вам позвоню» — надо ли уточнять что никто не позвонил? В одном кафе девушка-администратор на вопрос есть ли свободные места молча ушла куда-то вглубь помещения — нужно ли уточнять, что «мест нету и не будет»; в другом — «Блюда японской кухни на вынос» с порога предупредила, что заказ будет готовиться час… — Японская кухня? Готовиться час? Да за час готовки в Японии всю сакуру в топку бы перекидали.

Пока я занималась планированием поездки, мне несколько раз отменяли заказанные экскурсии и бронь апартаментов (не за 300 тысяч, но все же) — насколько я понимаю, в праздники все хотят отдохнуть, включая тех, кто работает в сфере организации отдыха, а экскурсии проводить в рабочие дни, желательно с 9 до 18? Или же в разгар майского наплыва туристов они предпочитают гарантированно водить группы по 20 человек? Где они их набирают? Как попасть в такую группу?

Впрочем, возможно калининградцы нашли идеальный work&life balance, и не выходят на работу в напряженные дни, чтобы не портить себе карму и нервы, оставаясь в глазах окружающих собственных глазах милыми, улыбчивыми и компетентными специалистами…

Дорожная, но не группы Ленинград!

Зато по качеству дорожного покрытия Калининград можно, скорее, охарактеризовать как Кенигсберг.

В Калининградской области практически идеальный автобан под названием «Янтарное кольцо», соединяющий аэропорт с основными городами побережья.

Для сохранившихся немецких дорог (а Кенигсбергская область, как немецкий форпост, обладала суперразвитой инфраструктурой, включая подземные заводы по производству всего — только трубы посреди полей торчали), характерны растущие вдоль деревья со смыкающимися кронами, чтобы с воздуха не было видно, кто едет, и большое количество изгибов и поворотов на ровном месте — чтобы с самолета было невозможно прицелиться (только он бомбу сбросит, а ты уже на 90 градусов повернул).

Брусчатка на старых немецких дорогах была уложена так плотно, что шины едущего автомобиля издавали лишь звук «шшш-шш-ш…»

К сожалению, ряды деревьев от времени редеют, а новые высаживать никто не торопится.

Калининград — город невест

Один из центральных проспектов Калининграда — улица бесконечных свадебных салонов, сливающихся в одно большое белое платье, уходящее в перспективу.

Но заявить о себе можно и, казалось бы, в безвыходной ситуации.

Свадебный салон «Замуж от Борисыча» — а вам слабо выйти замуж не «ЗА», а «ОТ»?

Immanuel Kant

Родоначальник немецкой философии Иммануил Кант — одна из «визитных карточек» Калининграда.

Здесь он родился, учился, НЕ женился и умер, после чего со всеми почестями, как преподаватель местного университета, был погребен в стене Кафедрального собора. Ахтунг, ахтунг, могила Канта — бутафория, ой, то есть простите — кенотаф! Символический саркофаг, а также портик с колоннами были построены к двухсотлетию философа на деньги одного из почитателей его философии, которому хотелось таким образом выразить свою признательность Мастеру.

Кант родился в 1724 году слабым и болезненным. Таким он, впрочем, и остался, что не помешало ему пережить практически всех друзей, соблюдая свод нехитрых, разработанных им самим правил:

— всегда гулять в одно и то же время в любую погоду

— завидев переходящего через мост философа, любой местный житель мог не глядя на часы определить время;

— есть один раз в день, по возможности избегая жидкой пищи;

— трапезничать только в приятной компании;

— держать голову в холоде; — поменьше спать.

После того, как один знакомый, предложив подвезти философа, весь день разъезжал с ним по своим делам, к этому списку добавилось еще одно неукоснительно исполняемое правило — никогда не ездить в чужом экипаже!

Помимо категорического императива и трансцендентальной апперцепции, Кант известен высказыванием: «Когда мне нужны были женщины, у меня не было на них денег, а когда у меня появились деньги — женщины мне уже стали не нужны».

После взятия Кенигсберга русскими войсками в ходе семилетней войны, Восточная Пруссия в течение 4 лет входила в состав Российской империи. Присягу на верность Елизавете Петровне принес и Иммануил Кант. Но преемник Елизаветы Петр III очень любил прусского короля Фридриха Вильгельма II, и после смерти тетки Пруссию щедрым жестом ему… подарил.

-Кемска волость?

-Я-я, Кемска волость…

-Да забирайте!

И когда Фридрих Вильгельм попытался было ту присягу обратно принять, Кант строго сказал, что клятвы и обеты даются только один раз, и вообще, у него по расписанию моцион.

Так и умер, являясь, де-факто, подданным Российской империи.

Памятник Канту, установленный перед Институтом живым систем (что бы это ни значило) тоже… не кенотаф, но копия.

Настоящий памятник закопали в 1944 году, чтобы уберечь от бомбежек, а потом, как водится, не смогли найти то место, где закопали.

Дом Советов

Этот post-industrial в самом центре Калининграда — незавершенный Дом Советов, который стоит на месте бывшего королевского замка, построенного рыцарями тевтонского ордена (ну, может, не лично), когда те пришли покорять язычников-пруссов и нести им взамен христианство.

По своему расположению и недостроенности напоминает снесенную недавно башню в Екатеринбурге, и тоже является объектом индустриального туризма.

Кенигсбергский замок был прекрасен — за века существования он оброс разными надстройками в стиле готика-барокко-рококо, здесь любили короноваться прусские курфюрсты, и он считается последним местом, где видели Янтарную комнату.

Но в ходе ВОВ Кенигсберг неоднократно подвергался ожесточенным бомбежкам — если советские войска пытались уничтожить военные объекты, то англичане, в отместку за свои города, устраивали ковровые бомбардировки с применением химических веществ, так, что горела даже вода в реках.

Замок не уцелел, хотя его подвалы сохранили жизнь многим жителям города. После войны Кенигсберг долго не восстанавливали — только разбирали завалы и отправляли как стройматериалы для восстановления Москвы, Минска и Питера. Окончательно пришедший в негодность замок был полностью снесен только в 1967 году — обломки стен толщиной 6 метров было трудно доломать.

Вопрос о сохранении и реставрации замка даже не стоял — нужно было уничтожить оплот и символ мирового империализма. На освободившемся месте было принято решение построить Дом Советов высотой 28 этажей, в котором разместились бы администрации обкома, исполкома и прочие ВЦСПС. Неожиданно грунт под стройкой начал «гулять» — говорят, потому что замковые фундаменты, уходящие глубоко под землю содержали в себе множество пустот, которые не учли при проектировании нового здания. Устранить проблему пытались, сократив запланированное число этажей, что сразу же отрицательно сказалось на пропорциях.

В это время началась перестройка, и всем стало не до Дома Советов. Каждый новый губернатор пытается решить проблему долгостроя, но пока ни у кого не получилось. В эпоху приватизации верхние этажи были выкуплены разными собственниками, и с тех пор никто не может собрать их вместе.

Здание, меж тем, потихоньку приходит в негодность, даже несмотря на вновь установленные стеклопакеты. Сейчас общественность города поглядывает в сторону нового молодого губернатора: а тебе, мол, слабо?

Но пока, в сопровождении специального гида, вы можете только подняться на верхние этажи и устроить незабываемый ужин при свечах (если никому об этом не скажете, конечно).

Остров Канта Il est foutu le temps des cathedrales…

Вопрос, восстанавливать ли после войны Кафедральный собор Калининграда обсуждался примерно в то же время, что и восстановление Королевского замка. Замку повезло меньше.

Один из довольно редких на территории России готических соборов (я специально не говорю — единственный, потому что регулярно натыкаюсь на объекты, ранее заявленные в единственном числе), расположен на острове Канта, который символизирует центр города. Отсюда есть пошла калининградская земля — когда-то давно именно с острова Кнайпхоф начинало разрастаться городское поселение.

Но сейчас (после уничтожения зданий английской авиацией!) здесь парковая зона и Собор, как символ давно минувших лет и визитная карточка города.

На острове достаточно нестабильная почва, поэтому такого размера, строить было весьма проблематично. В итоге фундамент собора (Калининград — еще одна северная Венеция!) стоит на столбах из лиственницы. Но от колокольного звона стены все равно начинали вибрировать, готические витражи трескались и их приходилось менять чуть ли не каждую неделю. Поэтому, их пришлось заложить кирпичом, что придало собору дополнительную устойчивость.

В 90-е годы в Калининград приехала баронесса N (никакой интриги, просто не помню ее фамилию), которой раньше принадлежала чуть ли не вся калининградская область, и изъявила желание профинансировать восстановление органного зала собора. 90-годы — никаких НКО и иностранных агентов, Горбачев дал добро.

В результате органный зал (состоящий из большого и малого оргАнов) Калининграда сегодня является (опять-таки) одним из самых известных органных залов в России. Если вы по каким-то причинам не попали на концерт органной музыки (а они проводятся ежедневно в 14:00), то в 15:00 можно отправиться на экскурсию и послушать, если не звук, то историю этих инструментов.

Напротив острова, на другом берегу реки Преголи (нем. — Преголь), находится здание кёнигсбергской фондовой биржи, построенной в нетипичном для Кенигсберга стиле классицизма. Один из фасадов биржи имеет пристройку, заходящую в реку — в те времена сделки, заключенные на воде, не облагались налогом.

Рыбная деревня

Мужик выходит на заснеженное поле, достает коловорот и начинает бурить лунку. Вдруг откуда-то сверху раздается голос: «Здесь рыбы нет!». Мужик почесал в затылке, собрал инструменты и пошел на другое место. Только начал бурить лунку — опять тот же голос: «И здесь рыбы нет. Это — СТАДИОН!»

В Рыбной деревне Калининграда рыбы нет — так называют построенный в 2005 году квартал отелей, магазинов и ресторанов, Рыбной деревней — кварталом отелей, магазинов и ресторанов, стилизованный под старину.

Деревню с островом Канта соединяет т.н. «Медовый мост». Когда моста еще не было, мало кто доходил до лавки торговца медом, расположенной в самом конце острова. Прозорливый торговец инвестировал в строительство моста несколько бочек меда, и в результате с лихвой окупил затраты, оказавшись в центре оживленной дороги, пересекающей остров из конца в конец.

Калининградский порт

Услышав про Калининградский порт не торопитесь представлять себе прогулки по набережной моря под крики чаек — до моря от Калининграда 50 километров, которые еще надо проплыть по какому-то каналу. В былые времена, когда Калининградская флотилия имела в своем распоряжении сотни кораблей — суда неделями стояли на рейде в Балтийске, ожидая своей очереди зайти в порт на разгрузку. Но в перестройку все корабли отправили в Индию, и переплавили на иголки — сейчас в Калининградском порту стоит лишь пара рыболовных судов да один строитель Северного потока.

Северный вокзал

Как думаете, что это? Банк? Офис Аэрофлота? Деловой центр? Это — Северный вокзал!

Теги: Культурно-познавательный туризм