Штрихи (Легкости перевода)

В Японии мы с Аней уже были в 2011-ом году, поэтому восхищаюсь Страной восходящего солнца я давно. А в этом январе случилась недельная командировка в Токио. Конечно, увидеть много не удалось — свободный день был только один (суббота). Но почувствовать Токио можно мгновенно. А потом уже углубляться и делать постепенные открытия.
Конечно, имея в своем распоряжени лишь день (и несколько коротких будничных вечеров), я сначала занялся неблагодарным, но все же приятным планированием в стиле «как впихнуть невпихуемое». Увы, чуда не случилось — невпихуемое не впихнулось. Многие желанные его части остались за пределами пространства одного дня. В космологии существует такое понятие: горизонт событий. Я не очень понимаю, что это, но насколько я понимаю, есть события, которые остались за горизонтом и в этот конкретный день их увидеть невозможно. Так вот в моём токийском пространственно-временном континууме за горизонтом событий таких событий осталось космически много. Среди них — посещение парков, храмов, онсенов, смотровых площадок, караоков, публичных домов и еще многого чего другого.

Поэтому не удивляйтесь, что фоторяд несколько однообразен. Ночная жизнь, стрит-фото, еда и… это почти всё. Всеобъемлющей картины Токио нет, да и быть не может. Есть штрихи. В единую картину не связанные. Логически не соединенные. Дискретные.

Надеюсь, произведут на вас какие-нибудь впечатления, и, возможно, даже подскажут вам некие «легкости перевода» для понимания японской столицы.

Штрих 1. Съеденная карта

Эта январская суббота выдалась в Токио задумчиво солнечной. Низкая облачность сдерживала солнце. Солнцу было позволено изредка туманно проявляться, но не боле. Чтобы не потревожить мысль. Резкий солнечный свет мысль уничтожает, оставляя только образ. А того нам не надо — Токио надо осмыслить. Моя коллега вставила банковскую карту в автомат, продающий билеты в метро, но автомат карту считывать отказался. Коллега попробовала еще раз. Автомат подумал долго и основательно, взвесил все за и против. Принял решение. Проглотил карту и выдал приговор на экране, типа: «Я проглотил вашу карту и заблокировался. Пожалуйста, обратитесь к персоналу». Вот это поворот! А к кому обращаться, и где этот персонал искать? Задумчиво солнечный день и осмысление Токио летело в тартарары. Сейчас, сдается, мы проведём полдня на этой станции в поисках персонала ради спасения карты. И тут произошло совершенно неожиданное. В стене рядом с автоматом отворился ранее невидимый лючок и из него высунулось… лицо персонала! Лицо вежливо спросило: «Что у вас случилось?» — «У нас съелась карта». Лицо усунулось обратно и через несколько секунд снова высунулось, двумя руками протягивая утраченную было карту. Аригато годзаимас! Задумчиво солнечный день был спасен. Не люди для Токио, а Токио для людей!

Токио, по-моему, многополярно, и какого-то ярковыраженного центра у него нет. Но если центр все-таки есть, то это, думаю, Гинза. Там и находилась наша гостиница, которая, как и все соседние здания была худющая и устремившаяся ввысь. Завтрак в ней отсутствовал как класс — для ресторана просто не было места. Проблемой это не стало — внизу магазин, где я обычно покупал онигири. Это такие завернутые в водоросли рисовые треугольники с разными начинками — в основном рыбными. Двух-трех онигири мне на завтрак вполне хватало. Одна штука стоит 100 йен (50 рублей) — это к слову о токийской «дороговизне».

Номер был не скажу, что бы большой. Скажу, что он был маленький. Если разложить чемодан, передвигаться по номеру уже не получится. Но я и не собирался по номеру передвигаться. А в остальном было все необходимое для жизни. Чайник, холодильник, зубная щетка, телевизор (ни разу не включал), халат, сидячая ванна с душем и туалет. О туалете, кстати, надо сказать отдельно.

Японский унитаз — это, я вам скажу, великое достижение науки и техники, и мне остается только удивляться, почему прогрессивное человечество настолько тупо, что еще не внедрило его повсеместно. Во всем мире унитаз — бездушное холодное отхожее место. Не таков он в Японии. Он вам и погреет, и обдует, и попу (или что кому еще нужно) помоет, и песенку споет. Посещение уборной превращается в поэзию. В любовь к жизни. В обретение гармонии, если хотите. (Фото не прилагаю из-за сдерживающих меня стереотипов).

А так меня устраивал и капсульный отель.

Но выйдем же из отеля на улицу! Гинза — средоточие всякого рода элитного ритейла, но простым смертным тоже можно нормально пошопиться. Шопинг меня практически не интересует (по крайней мере, в отсутствие Ани). А вот визуальное восприятие самой Гинзы — очень! Сумасшествие огней, пестрота красок, светлые тона ночной палитры большого города. И при этом почему-то нет чувства суеты. Безмятежный шопинг. Ослепительное освещение. Ослепительность во всем.

Штрих 2. Повар и мужик с бородой

Ресторан, куда нас пригласили на ужин наши японские коллеги, никак не желал находиться. Мы обежали Шимбаши вдоль и поперёк — ничего. Наконец, нашелся ресторан с похожей вывеской — уютный, небольшой, полный отдыхающих в пятницу людей. Но и он оказался не тем — ни коллег, ни бронирования на их имена. Звонок нашим организаторам мероприятия ничего не прояснил — легче найти иголку в стоге сена, чем нужный ресторан на Шимбаши в пятницу вечером. Мы с моим коллегой стояли в замешательстве около ресторана с похожей вывеской и пытались снова дозвониться до организаторов. Тут из этого ресторана вышел повар. Как и полагается в белом халате и колпаке — разве что без половника в руках. Он был в меру пожилой, но подчеркнуто молодцеватый. В меру располневший, но подчеркнуто подвижный. В меру серьезный, но жизнь в нем подчеркнуто била ключом. «Что вы ищете, ребята?» По-английски он говорил весьма условно, но вполне понятно. «Ресторан не можем найти» — ответил я, в то время, как мой коллега снова пытался прояснить ситуацию по телефону. «Тот, кто в телефоне, говорит по-японски?» — спросил повар. «Да» — «Дайте мне трубку». Они довольно эмоционально общались по-японски минут пять. Мы уже начали думать, что про нас забыли и стали обсуждать погоду, ситуацию в мире и здоровье семей, когда повар вдруг закончил разговор и воодушевленно провозгласил: «Идите за мной». Люди, он прошёл с нами целый квартал! Кто всё это время готовил еду в его ресторане, неизвестно. Наконец, он сказал: «Пришли. Вон видите, мужик с бородой? Идите к нему. Вас ждут рядом с ним!»

Мужик с бородой оказался вывеской KFC, и рядом с ней нас встретил наш японский коллега и проводил в забронированный ресторан. Побольше бы таких поваров!

Кстати, о еде, дорогивизне и прочем. Поужинать в Токио можно не дороже (а дешевле), чем в Москве. Нет, Токио не дешевый город. Хотя мне кажется, в Европе дороже. Но я не запомнил всех цен на еду и не могу их сообщить читателям. Не место мне на туристическом сайте! Но в целом — не дороже, а дешевле.

Еще не могу не ответить на причитания мясолюбов — мол, «я в Японии останусь голодным, там только сырая рыба». Это всё равно, что сказать: «В России не с кем пообщаться, там по улицам ходят только медведи». В японской кухне мяса — навалом! Я, например, на званном ужине попросил японских коллег заказать мне что-нибудь очень-очень национально-японское. Они посовещались между собой и заказали мне самое японское блюдо. Они, сказали, всегда его зимой едят — эксклюзивно японское. Свинина с вареной картошкой!

Не говорю уже о том, что, конечно, в Токио достаточно и всяких итальянских и французских ресторанов. Мы, например, однажды зашли в пивной ресторан в немецком стиле, гда отведали вполне себе европейский ростбиф, запивая его отличным японским пивом с нетривиальным названием «Ебису». Тост, конечно, звучал так: «За Ебису!»

Ну, а уж если вы (как я) любите рыбу и особенно сырую, Токио вам — рай земной! Таких сашими и суши вы в России не покушаете! Конечно, откуда? У нас вся рыба (как и сыр) из Белоруссии!

Саке — это отдельная песня. Это не напиток, это музыка сфер! Для его понимания совершенно необходимо какое-то японское переживание. И лучше всего, если у вас есть квадратная сосновая кружка. Но если нет, тоже ничего. Только, пожалуйста, не пейте саке наскоком. Это вам не водка. Саке далеко не каждому европейцу открывается. Но кому открывается, тому — блаженство.

Штрих 3. Блокнотик

Были и удивительные вещи в наш век компьютерных технологий. Мы приехали в аэропорт, нашли на табло наш рейс в Москву. Но… на табло не было никакой информации, к какой стойке регистрации нам идти. Такая колонка на табло просто отсутствовала. А аэропорт, как вы понимаете, огромный. Я подошел к девушке сотруднице аэропорта и спросил про наш рейс. «Какая у вас авиакомпания?» — «Аэрофлот» — «Сейчас». И она достала из кармана… не айфон, не айпэд, не карманного робота, а маленький видавший виды блокнотик в клеточку, весь мелко исписанный шариковой ручкой. Пролистала несколько страниц. «Вам на стойки регистрации 115–120». Как остальные пассажиры узнают, куда им идти, без девушки с исписанным блокнотиком — непостижимо как дзэн-буддизм.

Вообще идущие куда-то люди — это про Токио. Конечно, это можно сказать про все большие столицы, но в Токио люди идут особенно живописно. Возьмем за пример заменитый перекресток Шибуйя. Там пересекаются пять дорог. В один момент всем автомобилям загорается красный свет, а всем пешеходам зеленый. А пешеходные переходы размечены не только перпендикулярно, но и диагонально. Одновременно вся людская масса со всех сторон начинает идти. Завораживающе!

А если вы любите аниме, смотрели «Сэйлор Мун» и «Покемонов», то вам надо посетить Акихабару. Хотя, если не любите и не смотрели, посетить всё равно любопытно.

А если вам нужен шопинг, но Гинза слишком дорога, пожалуйте в Харадзюку. Улица Омотэ-Сандо — токийские Елисейские поля. А если и она не по вкусу, тогда вам на соседнюю пешеходную Такешита Дори. Там и дешево (сравнительно), и сердито, и персонажи прикольные попадаются.

Если ж вы любите рыбу и рынки, то вам, конечно, надо посетить рыбный рынок Цукидзи. Там можно и полюбоваться, и вкусить.

Штрих 4. Сюда нельзя, хотя можно

Однажды утром я отправился встречать рассвет на Токийский залив — благо, это было в пешей доступности. Дойдя до набережной, я, конечно, на неё вышел, хотя на входе была какя-то надпись на японском, а сама набережная напоминала промзону — стояли грузовые контейнеры, сновали автопогрузчики и грузовые машины. Ну, набережная не очень, отметил про себя я, ну да ладно. Присел на корточки у воды, поставил маленький штатив и начал колдовать над фотокадрами. Долго ли, коротко ли, подъезжает ко мне работник на погрузчике и начинает что-то говорить по-японски. «Я ни бельмеса не понимаю», — говорю я ему. «Сюда нельзя, здесь только для персонала», — говорит он по-английски, — «Туда можно», и показывает куда-то наверх. Оказывается уровнем выше этой «промзоны» оказалась шикарная широкая набережная с лавочками, газонами и деревьями. А я-то, дурная голова, сразу не сообразил. В общем, в Японии если что-то нельзя, то обязательно что-то более хорошее можно.

Например, курить на улице практически нигда нельзя. Зато в кафе и ресторанах практически везде можно. Противники курения, конечно, это осудят, и я их понимаю. Я ведь и сам противник курения. Хотя курю. Мой вам совет: если вы противник курения, не приезжайте в Токио. А если вы все-таки приедете, ходите по улицам, а в кафе и рестораны не заходите. Хотя нет, лучше все-таки вообще не приезжайте.

Еще один стереотип: японцы самозабвенно работают и никогда не отдыхают. Из него правдива только первая часть. Посетите Шимбаши в пятницу вечером и убедитесь! Или Шиндзюку Голден Гай — там мы втиснулись в бар на десять мест попить пива в компании каких-то случайных японских маргиналов.

А соседний квартал — Кабуки-Чо — создан совершенно для развлечений. Честно говоря, после выпитого в Шиндзюки Голден Гай пива мы зашли в Кабуки-Чо чисто пописать. А закончилось все тем, что мы вкусили божественное сябу-сябу!

------
«- Что такое Будда?
— Кусок глины.
— Что такое Дао?
— Три фунта льна!
— Что такое дзэн?
— Ветка цветущей сливы.
Дзэн-буддизм стремится войти в контакт с внутренними процессами человека, не прибегая к посреднической помощи интеллекта.»
(Википедия)

Я изменил своё мнение. Токио невозможно осмыслить. И легкостей перевода тут нет. Пусть остаются трудности — того нам и надо!

Теги: Культурно-познавательный туризм