Как же давно мне хотелось вернуться в Андалусию! Примерно с тех самых пор, как я, совсем еще зеленый начинающий турист, оказалась по профсоюзной турпутевке на Коста дель Соль шесть лет назад. Мы тогда мало что увидели, а дворцы Альгамбры вообще оказались закрыты за реставрацию, так что нас только кругами поводили да в сады Хенералифе сводили. Конечно, было красиво, но все-таки ощущение недосказанности сильно мучило. Но, к слову сказать, в этот раз в Альгамбру мы тоже не попали. Хотя изначально планировали — какая ж Андалусия без знаменитого «Красного города»! Но сейчас я уже об этом совершенно не сокрушаюсь, почему — вам станет ясно по ходу пьесы. Альгамбра теперь просто спокойно ждет своего звездного часа. Только своего.
Мне кажется, что в Испании просто невозможно быть несчастливым. Это противоречит всем законам ее сущности. Мы специально запланировали отпуск на конец октября — начало ноября, потому что по моим воспоминаниям шестилетней давности — даже в конце сентября там еще слишком жарко для городского отдыха. А так — мы получили совершенно дивное лето. Наверное, потому что должна же быть какая-то вселенская справедливость — ведь нынешнее лето в Питере полностью соответствовало бородатому анекдоту о том, «что лето в этом году было, но в этот день я работал».
А еще я давно и бережно храню в мемори своего телефона вот эту чудесную картинку. Ибо — и песни слов не выкинешь… лето на Северо-Западе нашей необъятной с каждым годом все более и более not available. Так что только и остается, что трай Спейн… В итоге после долгого и мучительного тасования колоды из испанских городов в пересчете на 12 дней вояжа, пасьянс сложился следующий: Мадрид, Толедо, Севилья, Кордоба, Малага. И с каждым из этих городов у меня были связаны определенные ожидания. Со всеми, кроме Мадрида… поэтому, пожалуй, ему и открывать бал.
Мадрид. Все мы, человеческие индивидуумы, совершенно разные. Хоть и бывает иногда, что встретишь кого-нибудь, послушаешь, и думаешь — «Ну надо же! Он ведь точно такой же, как и я»! Ан фигушки. Тут такой же, а там — совсем другой. Вот и я, посмотрев-почитав разные материалы по Мадриду, даже подумать себе не могла, что когда-нибудь я скажу, что я хочу сюда вернуться! Но — я говорю это сейчас, товарищи, в светлом уме и твердой памяти. Период полураспада сангрии в организме уже давно прошел, а флер Мадрида все еще тут.
Именно флер, шарм, атмосфера — называйте это как хотите. И не верьте тому, кто будет вам говорить, что в Мадриде нечего делать. Хотя — это кто чего собирается делать, конечно… и когда. Мы приехали в самом конце октября, за бортом было +27… хотя по ощущениям — все тридцать. Наверное, если б я сюда притащилась в июле или августе, я б высохла, как вобла, под палящим солнцем и впечатления остались бы диаметрально противоположные. Но эта мадридская осень была просто чудо как хороша. А о том, что календарь не сошел с ума, и сейчас действительно глубокая осень, крайне деликатно напоминали разве что хрустящие бурые листья платанов в парках и садах… Хотя все в этом мире относительно — платаны сбрасывают листья и летом от жары в том числе.
Но нам же в эти дни октябрьского лета ровным счетом ничто не мешало наслаждаться жизнью. Потому что это именно то, что лучше всего делать в Мадриде. Просто жить, просто отдыхать, просто кайфовать — как это делают сами испанцы. Пить сангрию, лопать пинчосы, плутать по узким улочкам, разглядывая фасады, балконы, таверны и лавки. Шопиться, в конце концов, ведь это тоже жизненная составляющая. Греться на солнышке, наблюдая за тем, как бурлит красочная жизнь испанской столицы. Вылезти, наконец, из ракушки и научиться болтать обо всем и ни о чем — а испанцы, наверное, в топе мастеров по этому искусству. Иначе с чего бы над всеми испанскими городами с утра до вечера стоит такой непрекращающийся гул людских голосов?
Для разнообразия можно, конечно, сходить в Прадо. Все-таки одна из крупнейших европейских коллекций, как-никак… И в Королевский дворец тоже. Там красиво. И в собор Альмудена. Там не то чтоб дико красиво… но как минимум необычно. Собор этот просто сильно современный, со всеми вытекающими… Потолочные росписи в технике детского паззла, алтарные иконы — этакая современная версия не то поздней Византии, не то раннего Возрождения.
Но есть в Мадриде и совсем другие церкви, «настоящие», которые не будут заставлять любителя классической старины превращаться на входе в ледяной столб. Особенно одна из них мне понравилась — базилика Сан-Мигель. Я там только что не визжала. Потому что это такое грандиозное барокко, такие пластические формы!!! Просто восторг.
А вот к другой мадридской достопримечательности — вокзалу Аточа — специально ходить смысла нет. Все равно вы там окажетесь, ведь приехав в Мадрид, обязательно захочется навестить кого-нибудь из его знаменитых соседей. Толедо, например.
Толедо. Слава Толедо в моей голове бежала сильно впереди него. Потому что значение этого города для европейской истории сложно переоценить. В те времена, когда вся остальная Европа еще только продиралась сквозь мрак раннего средневековья, на испанский юг, «изнывающий» под пятой арабских захватчиков, уже хлынул живительный поток знаний. И произошло это исключительно благодаря столь ненавистному мавританскому захвату пиренейского полуострова.
Но вся печаль заключается в том, что живых свидетельств той поры в Толедо не осталось практически никаких… Поэтому и впечатление о нем у меня осталось двоякое. То есть история сама по себе, а город сам по себе. И как-то не сложилось в единое целое у меня в мозгу то, что я знала о нем до этого, и то, что я увидела. Возможно, потому, что я ему заранее уже пририсовала нимб… а он оказался обычным. Обычным средневековым городишком, и даже каким-то не сильно выдающимся. Сплошной когнитивный диссонанс. Хотя это оказался далеко не единственный раз за эту поездку, когда меня накрыло это чувство…
А может быть, еще и потому, что сейчас Толедо больше связывают с именем Эль Греко. А Эль Греко я недолюбливаю. Не понимаю. Возможно, просто не доросла еще. Но не по душе мне эти синеватые тени, изломанные силуэты… Светотень и драматизм будут получше у Караваджо с Тинторетто. И так и тянет почему-то назвать его первым в Ренессансе примитивистом. А с примитивизмом, кубизмом, реализмом и прочими «измами» у меня отношения не складываются.
Но кафедральный собор Толедо действительно роскошен. Именно роскошен — мне почему-то не хочется назвать его красивым, роскошный — это самое подходящее определение. Если разобрать его на цитаты — то в нем, безусловно, найдется немало действительно красивых вещей, но все вместе — это просто какая-то фантасмагория. Особенно главная капелла.
И на фоне этого роскошества контрастом у меня перед глазами сразу всплывает собор Севильи. Севилья была следующей на нашем пути.
Севилья. А вот с Севильей все оказалось с точностью до наоборот. Севилья — это песня. Со словами и без слов. Заунывное адажио арабской дудочки зурны, или зажигательная испанская гитара, или щелканье кастаньет знойной танцовщицы фламенко… чьи волосы и глаза черны, как испанская ночь. Настоящая королева Шантеклера. Или младшая сестренка Шахерезады. Только та убаюкивала своими сказками, а эта кружит бесконечными арабесками кривых старинных улочек, в которых мы поначалу постоянно терялись. Да и потом тоже терялись, просто уже перестали обращать на это внимание. Да и какая разница, куда идти, если везде, куда бы ты ни пришел — красиво.
Будь то Королевская площадь, над которой парит единственная мавританская долгожительница — Хиральда, или площадь Сан-Франсиско с резным-расписным зданием мэрии, или проспект Конститусьон с россыпью домов в неомавританском стиле. Или маленькие церквушки с нереально роскошными золочеными алтарями — чувствуется, конкистадорское золото в Севилье текло рекой…
Единственный казус вышел с собором Севильи. Снаружи он выглядел настолько многообещающе, соблазняя своими пламенеющими фасадами, что мы возлагали особенные надежды на посещение этого чуда. Путеводители тоже в один голос лили елей, рекомендуя отвести на посещение кафедрала 5–6 часов…
5–6 часов смутили сразу — я не знаю, что можно столько времени делать даже в соборе Святого Петра, нашпигованного драгоценностями плотнее, чем банка латвийских шпрот в лучшие времена. А по факту — уже минут через тридцать, обежав все доступное для визита пространство собора два раза в попытке найти что-нибудь неувиденное, я начала стыдливо и нетерпеливо поглядывать на часы. Потому что оно, пространство, там, где не было завалено стройматериалом, было огорожено и закрыто для посетителей. А то, что было доступно, как-то шедеврами и не блистало вовсе… В общем, снаружи, под ярким севильским солнышком, мне показалось куда как симпатичней.
А вот откуда реально не хотелось уходить — так это из Алькасара. Причем совсем, никогда, на за что. Арабы знали толк в создавании рая в любых отдельно взятых условиях.
И пусть это всего лишь копия, созданная по приказу влюбленного в арабскую культуру Педро I. Но все эти арки, колонны, патио и изразцы — это ж восточная сказка наяву. И сад, обязательно тенистый сад, в котором журчат фонтаны и пахнет цветущими апельсиновыми деревьями. На апельсины, правда, в начале ноября еще не сезон — цвести они уже отцвели, а созреть третий за год урожай еще не успел. К Новому году дойдет… шоб я так жил!
Ах да, чуть не забыла про самую главную севильскую декорацию — площадь Испании! Это просто что-то с чем-то. Она слишком хороша, слишком декоративна и отлакирована, чтобы быть утилитарной. Да и зачем ей это — она же так хороша и так отлакирована:) Ее дело — сверкать изразцами на фоне южной лазури да позировать в миллионы объективов со всего мира.
Ну да ладно, хватит трындеть про Севилью, про все остальное, что тут есть еще, я расскажу потом. А сейчас нам уже пора ехать дальше, в Кордобу.
Кордоба. В Кордобу я неслась с замиранием сердца. Потому что Мескита. Бриллиант средневекового мира, уступающий по размерам только мечети Омейядов в Дамаске. Омейяды кордовские не смогли смириться с потерей и воздвигли еще один шедевр на землях своей новой Родины. Конечно, я знала о том, что увидеть Мескиту в первозданно-прекрасном виде мне не светит. Конечно, я знала, что горе-реконкисторы в порыве самоутверждения воткнули в центр нее христианский собор. Но я не ожидала, что это будет ТАК дико и отвратительно. Я не ожидала своих собственных эмоций, я даже и не предполагала, что я буду так долго и так бурно пузыриться гневом по этому поводу.
Хотя сама Кордоба в чем-то больше сродни транквилизатору. Маленькая, спокойная, провинциальная. Совершенно невозможно поверить в то, что когда-то это была блестящая столица могущественного Кордовского халифата, с населением в 400 тысяч человек… Где сейчас хоть какие-нибудь следы всей этой жизни??? Унесло реками Гвадалквивира… и мутным потоком времени.
Брусчатые улочки меж двухэтажных беленых домиков кольцуются все вокруг Мескиты. Она тут главная, бесспорно. Хотя есть еще римский мост.
И Алькасар. Не столь роскошный, как севильский — сложно сказать, чем вызвано такое несоответствие, особенно учитывая прежний кордовский статус. Правда, некоторые идеи на сей счет у меня имеются… поделюсь, когда придет время и место. Но парк приятный. Но все-таки Мескита круче… даже в том виде, что от нее сейчас осталось.
И вот тут-то, по логике, и должна была появиться на сцене Альгамбра. Но вместо нее опять нарисовалось вездесущее провидение, которое решило, что в Альгамбру нам не надо. А все потому, что такого дебильно-бодрящего планирования отпуска в моей жизни еще не было ни разу. Мы до последнего не были уверены, что мы вообще куда-то поедем, поэтому тянули с покупкой билетов. Закончилось это предсказуемо — билетики оказали тю-тю. Нот эвэйлбл олсо. Но на самом деле — я просто в очередной раз убедилась, что все, что ни делается — к лучшему. За спиной уже был Мадрид, Толедо, Севилья и Кордоба… впечатления уже и так готовились перехлестнуть через край. Так что, подозреваю, на Альгамбре бы мы и скончались… смертью храбрых. А в Альгамбру так нельзя. Альгамбру нужно смаковать. Поэтому — в другой раз, и желательно все-таки не смешивать…
К тому же физическая усталость уже давала о себе знать, и страшно хотелось банального сибаритства. Так в нашем плане появилась Малага.
Малага. Малага мне вообще-то очень нравится. Как понравилась шесть лет назад, так и продолжает нравиться. Малага — это тот самый отличный компромисс города для отдыха, города для спокойного расслабленного существования. То есть тут не так много достопримечательностей, чтоб турист особо не отвлекался от приморского променада или роскошного тропического парка, но все-таки что-то есть из посмотреть, чтоб он совсем уж не заскучал, бедняга.
Нам, конечно, скучно не было — после той дозы впечатлений, которая была впрыснута до этого, буржуазно-сибаритский отдых с прогулками по марине, плавным перетеканием из кафешки в кафешку и шоппингом на Маркиз Лариос были абсолютно тем, что нужно. Жаль только, что на пенсионерский рай осталось только полтора дня…
Хотя в собор мы, конечно же, сходили. Собор тут роскошный. Совсем не готический, как можно было бы предположить — от готики тут остался только легкий флер в виде общей структуры да взметнувшихся на необыкновенную высоту сводов.
Тут правит бал барокко с классицизмом, поэтому вместо стрельчатых сводов — круглые плафоны-купола, а вместо тонких изящных опор — массивные лапы колонн с кудрявыми капителями. Но зато тут такой объем и простор, что даже эти массивные коринфские идолы словно бы слегка съеживаются в своих размерах — в общем, самое то.
Разумеется, никакого верхолазания к замку Гибральфаро мы не предпринимали, в музей Тиссен-Борнемиса не ходили и даже Епископский дворец, два в одном входящий в стоимость входного билета в кафедрал, лениво проигнорировали. Потому что ноябрьская Родина уже поджидала, ехидно потирая ручонки, шестимесячной полярной ночью, и просто хотелось побольше впитать в себя этого радостного испанского солнышка. Потому что потом оно опять будет нот эвэйлбл…
Вот пока что и все. Подробности, конечно же, будут.
