Я серьёзно. Может кто-то будет смеяться, но вплоть до последнего времени я не представлял себе в Швейцарии другого города, кроме Женевы. Знал, конечно, ещё со школьного курса географии, что столица у них Берн, а городов целая куча, хоть и мелких. Но тянуло, почему то, именно в Женеву.
А тут ещё лет пять назад TAP Portugal кинул нас с обратными билетами и по договорённости сторон вместо Москвы доставил нас до воздушной гавани Женевы.
— Оттуда,-- мол,-- Ваш родной Аэрофлот летает, так что до дома доберётесь без проблем.
Взлёт, посадка. Под крылом альпийские пейзажи и радикально голубое озеро. В Аэрофлоте в те далёкие времена ещё бутылочки с вином подносили. Поэтому мечта внезапно окрепла и почти обрела крылья. С тех пор каждый год просматривал предложения по Швейцарии.
— Маршрут? Да пофигу какой. Лишь бы Женева шла на десерт.
А теперь, раз мечта исполнилась, буду делиться впечатлениями…
8
С чего бы начать? Начну с самого неинтересного.
Чем отличается Женева в глобальном, так сказать, масштабе? Может быть, кто-то ещё помнит старый чёрно-белый фильм под названием «Чапаев»? Помните, когда Василия Иваныча добродушный Петька спрашивает:
— А вот сможешь ты командовать в мировом масштабе?
Чапай тогда отказался. Отмазался:
— Нет, Петька. Не смогу. Языков не знаю.
Это всё потому, что русский человек всегда говорит правду. И никогда не будет браться за дело, которое ему не по зубам. А вот швейцарцы, они таких принципов не знают. И готовы хапать любой объём работ и полномочий, лишь бы им за это деньги платили. Да и с языками у них лучше дело обстоит. Факт.
О чём это я? Да о квартале Объединённых наций…
9
Если честно, то я немножко слукавил. Женева обросла международными чиновниками не просто так. А согласно историческому случаю.
Первая Мировая война. В Европах трах-тибидух. Пиф-паф, а-я-яй. Горы трупов и куча раненых. Врачи, они хоть и имеют определённую национальность, но начинают задумываться над общими гуманитарными аспектами. И начали они лечить не только своих подстреленных, но и солдат противника, коли такие попадались. И чтобы закрепить такую благородную традицию официально и в веках, учредили общество Красного креста.
А где расположить его штаб-квартиру? Конечно же в Швейцарии. Потому что она оказалась единственной страной в боях не учавствующей. Нейтралитет так-таки. Взгляд упал на Женеву.
3
Дальше больше. Грянули внезапно глобализация, эмансипация, автоматизация, телефонизация, паспортизация и модернизация. И под каждую такую фигню нужно было создать орган управления на общемировом, космическом, так сказать, уровне. И чтобы не бегать с бумагами по всем Европам, системы руководства решили поместить все вместе. В Женеве. Выделили под них отдельный квартал, настроили зданий и посадили чиновников мирового масштаба.
Что смею сказать. Да проехались мы по этому кварталу. Абсолютно ничего интересного. Многочисленные конторы с различными, не всегда понятными аббревиатурами. ООН, ВТО, УЕФА, ОПЕК, МВФ, ОБСЕ, ЁПРСТ, ЁКЛМН и ЁМОЁ… Здания серые и безликие. Но большие пребольшие, наверное, чтобы все чинуши поместили там свои задницы. И заборы, заборы, заборы. Въезды под шлагбаумами. Наверняка охрана с пистолетами и собаками. Это чтоб чужие не прорвались, и работать на благо человечества не мешали. Короче, типичный бюрократизм.
Вспомните Маяковского?
«Снова взбираюсь,
глядя на ночь,
На верхний этаж семиэтажного дома.
«Пришёл товарищ Иван Ваныч?»
— «На заседании А-бе-ве-ге-де-е-же-зе-кома».
Интересно, есть ли в западной поэзии нечто подобно сатирическое?
6
Думаю, что есть. Потому что на площади перед зданием Организации Объединённых Наций стоит весьма оригинальная скульптура. Великанский стул. Стилизированный под деревянный. Но с одной обломанной ножкой. Говорят, что автор решил таким образом высказать своё отношение к важному заседанию.
— Чтобы депутаты не спали на рабочем месте, а решали важные вопросы.
Потому что на сломанном стуле дремать трудно. Заседание кончилось. А стул на площади решили оставить. В назидание. Но специально ехать смотреть на поломанный стул не стоит. Не настолько он восхищает. А уж если и добрались до этой городской площади, то поверьте, есть на ней нечто более полезное. Если перейти дорогу справа от памятника, лицом к Объединённым нациям, то там располагается замечательный бесплатный общественный туалет. Воспользуйтесь на всякий случай. По городу Вам ещё гулять долго…
3
Итак, выяснили, что по окраинам Женевы таскаться не стоит. Поэтому рвёмся в центр. Все остальные приключения можно найти там. Начнём с объектов культурного наследия. А то ещё обвините меня в отсутствии духовности. Женевский кафедральный собор. Имени Святого Петра. По большому счёту, если положить правую лапу на сердце и говорить правду и ничего кроме правды, то сам собор так себе. Он, конечно, большой. Далеко не самый убогий из того, что я видел. Но нет в его стенах ничего такого, чем можно было бы восхититься. Середнячок, каких много по миру разбросано.
Строился в готическом стиле, как и большинство городских церквей того времени. Наверняка, был красивым и богатым, но тут в Женеву внезапно нагрянуло протестантство. Папским прелатам дали под зад коленом. Витражи разгромили. Злато-серебро выкинули на улицу. Потому что не место богатству в пределах божьего дома. Помните цитату из Мартина Лютера:
— Нужно убрать из церкви всё, что противоречит Библии.
Куда оно всё потом делось, это уже отдельная история, но ювелиров в городе было исстари много.
7
Ныне от всего роскошества остался только богатый орган. В рабочем состоянии. Да деревянная резанина в качестве подлокотников на стульях. Не в общем зале, а сбоку, где заседало церковное руководство. Прикольного дракончика мастера сбацали. Да и собачка, перегрызающая кость, будто горло врагу тоже прикольнула. Смотреть особо больше нечего.
3
8
5
Но одна фишка в соборе всё же есть. Если заглянуть в правую боковую часовню, то наглядно каждый посетитель сможет понять, что потеряли интерьеры собора с приходом протестантства. Часовня воссоздана в католическом стиле. Якобы так, как оно было при строительстве. И разница, должен сказать, огромна. На потолках богатая роспись. Яркие краски. Стены украшены разными финтифлюшками. Но более всего поражают витражи на окнах. Красочные. Насыщенные. А главное, понятные…
В те стародавние времена далеко не каждый горожанин умел читать и писать. Поэтому церковные витражи передавали сцены из библии предельно понятным способом. Это как комиксы для учеников американских школ в цветных районах.
— Читать не умеешь? Не беда. Нарисованный Бетмен тебе поможет.
Так что картинки в соборах выполняли сугубо социальную функцию. Приобщали народ к вере.
7
5
10
А вот теперь хотел бы вернуться в город Цюрих в пределы аббатства Фраумюнстер. И новым взглядом посмотреть на знаменитые своим благородным пиаром витражи в исполнении Марка Шагала. Вгляделись? Внимательно?
— И как? Что-нибудь поняли?
Я, вроде бы, и читать умею. И даже писать. Но не въехал в суть рисунка абсолютно. Сколько не смотрел. И если бы Википедия не помогла, то так и остался бы неучем. Вот этим и отличается католичество от протестантства. На мой взгляд, конечно…
1
Отошли от собора сотню метров. Или больше. Или меньше. В какую сторону, не спрашивайте. Всё равно не скажу, потому что не помню. Когда не знал, да ещё и забыл, хоть калёными утюгами пытай. Материться буду, но точные координаты не скажу. А набрели мы на интересное местечко.
Ниша в каком-то старом здании. На стене картинки. То ли мозаичные, то ли просто нарисованы в стиле кубизма. Но изображают исключительно сцены былых баталий. В красно-кровавых тонах. Под цвет рубашек Гарибальди или Советского знамени.
4
Но не они меня зацепили. А внимание привлекли орудия времён Наполеона, которые стоят рядом. В полный рост. Гляжу на них, а в голове непроизвольно декламируется «Бородино».
«Забил снаряд я в пушку туго,
И думал: — Угощу я друга! Постой-ка брат мусью».
Хотел было вслух, но осёкся. На вражеской всё-таки территории. Они здесь хоть и швейцары, но говорят по-французски. И кто его знает, что у них с самоидентификацией? Того и гляди, по морде схлопочешь в виду численного превосходства противника.
Это всё шутки. А вот пушки реально внимание притянули. Скажу как артиллерист артиллеристу:
— Артиллерия, это целая наука! Сродни математике. И складываться она начала именно при Наполеоне.
Если помните, будущий император закончил артиллеристскую школу, и все свои победы получал именно за счёт хорошей огневой поддержки. А орудия отлиты то классно! Прямо как вылизанные. Технологии, однако. Настолько я в это поверил, что стал искать место, где прицел крепился. Посмотрите на фотографии. Ну реально, явно оптика должна была быть где-то здесь…
6
История, правда, говорит, что первые оптические прицелы появились только к Крымской войне. То есть сорок лет спустя, но, согласитесь, не верится, что с таких конфеток стреляли просто так. Наобум.
4
Поворачиваем копыта к Стене Реформации. Это знаковое для Женевы место. Как Красная площадь для Москвы или Трафальгарский сквер для Лондона. Поэтому пропустить точку на карте и не сделать фото на фоне отцов Реформации никак нельзя.
1
Здесь хотелось бы пояснить, что за штука Реформация вообще, и кто такой великий реформатор Кальвин (не путать с всесильным волшебником Гудвином).
Случился, значит, в Средние века церковный раскол. Оно и понятно. Священники католические в те стародавние времена хапали денег немеряно. Но в провинции оставались крохи. Весь бюджет уходил в Мо… ой, виноват, весь бюджет, конечно же, уходил в Рим. В результате Папы жируют, а на местах болт.
Революция вышла исключительно по Марксу.
— Верхи не могут, низы не хотят.
А так, как бунт поднимают нищие, то и протестуют они против излишнего богатства.
Помните, чуть выше я писал, что Лютер призывал выкинуть всё, что противоречит Библии? Так вот в Женеве завёлся его последователь, который пошёл гораздо дальше своего учителя. Он предложил совсем радикальный метод:
— Выкинуть вообще всё, кроме Библии!
3
Этим кадром был Жан Кальвин. И ведь удалось ему на протестных настроениях пробиться к власти в городе. К абсолютной власти. Настолько, что современники стали его называть «Женевским папой». И порядки он ввёл жёсткие. В городе из обыкновенной жизни выкинули всё лишнее. Золото и изумруды, само собой попали под запрет. Заодно закрыли театры и разбили все зеркала. А если ловили на улице барышню с неподобающей аскетизму пышной причёской, то враз тащили её в управу и брили под ноль. Помнится, даже Вольтер прикалывался над Женевскими порядками:
— Кальвин открыл двери монастырей не для того, чтобы выпустить оттуда монахов, а чтобы загнать туда весь мир.
Существует легенда, якобы женевцам после нескольких лет такого житья-бытья слишком жёсткие правила осточертели. И, типа, высказали они своё недовольство Кальвину. Тот не стал душить оппозицию, а со словами:
— Посмотрим, как вы без меня справитесь, — удалился из города.
Что случается, когда заканчивается крепкая рука? Правильно, наступает бардак. Начались грабежи, насилия и убийства. До коммунистического сознания то было ещё далеко. Поэтому через несколько месяцев та же самая делегация горожан упала Кальвину в ноги со словами:
— Извиняемся. Вернись, мы больше так не будем…
4
Итак, Стена Реформации. Длинный предлинный кирпичный забор, выложенный из светлого песчаника. Вдоль него хорошо бег на стометровку на скорость сдавать. По центру высятся фигуры Отцов Реформаторов. Размером, конечно, слегка уступают Петру работы Церетели, но всё равно гигантских размеров. Тот стул, что перед зданием ООН стоит, аккурат под них подойдёт. Только стул один, а господ четверо. Если бы я рос и воспитывался бы в Женеве, наверняка я бы знал, кто это. А так мне известен только Жан Кальвин. И то только потому, что хорошо в школе историю учил. Остальные имена я услышал впервые. С другой стороны, я не думаю, что кто-нибудь из простых швейцарцев знает о нашем старообрядчестве и слышал о реформах патриарха Никона. Так что мы квиты.
Стена располагается в большом городском парке. Со всеми прибамбасами для длительного моциона. Киоски с мороженым. Раздаточные с хот-догами и пепси-колой. Покупай, садись и пей. Чем молодёжь и занимается. Накрывают поляну прямо на газоне, располагаются на травке и утыкаются в телефоны. Свободная страна, свободные нравы.
4
В этом плане, мне вспоминаются дебаты о свободе ещё с Советских времён. Учился у нас на курсе здоровенный такой негр. Уроженец дружественной Анголы. И вот как-то под эмалированный бидончик с пивом он начал читать лекции на тему свободы и равноправия.
— Страна у вас странная. Свободы никакой. Всё запрещено.
— Например?
— Ну как? Я у себя на Родине ложусь под пальму и сплю. А у вас нельзя сидеть в парках на газонах…
— Кто тебе это сказал? Выходи да садись. Кто не даёт?
— Так никто же этого не делает. Я же не дурак сидеть там в одиночестве…
Исходя из этого тезиса, будем считать, что Женева — город свободных людей.